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O corpo na poesia portuguesa contemporânea. Uma temática atual que transporta na 
poesia do século XXI o corpo exposto em feridas, onde o lado visceral da palavra 
contacta com o mundo exterior e traumático. Esta dissertação, que analisa autores como 
Daniel Faria, Jorge Melícias e Vasco Gato, pretende desenvolver o conceito de 
“anatomia em crise”: o corpo do sujeito poético que se fragmenta e se sacrifica em 
verso para conseguir explorar o lado corporal da palavra. A carne é a nova pele, a nova 
fronteira. Somos forçados, portanto, a reequacionar novos limites da representação 
estética, e da subjetividade poética, através dos autores que surgiram nos últimos vinte 
anos, e que, deixam transparecer influências de fortes autores como Eugénio de 
Andrade ou Herberto Helder. 












Title: Flesh in verse, verse under the skin: the body in contemporary 
Portuguese poetry 
Abstract: The body in contemporary Portuguese poetry. A current theme that carries 
in the poetry of the 21st century the body exposed in wounds, where the visceral side of 
the word contacts the outside and traumatic world. This thesis, which analyzes authors 
like Daniel Faria, Jorge Melícias and Vasco Gato, intends to develop the concept of 
"anatomy in crisis": the body of the poetic subject that fragments and sacrifices itself in 
verse to be able to explore the corporal side of the word. The flesh is the new skin, the 
new frontier. We are forced, therefore, to reevaluate new limits of aesthetic 
representation, and of poetic subjectivity, through the authors that have appeared in the 
last twenty years, and which show the influence of strong authors such as Eugénio de 
Andrade or Herberto Helder. 
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Eduardo Lourenço, numa das suas obras de estudo da Literatura entre 1957 e 
1993
1
, tenta enunciar os prováveis caminhos de uma Nova Poesia Portuguesa, referindo 
a importância do erotismo
2
, da palavra-corpo e corpo-palavra
3
. Podemos notar com 
bastante interesse nesta obra as “previsões” literárias do filósofo e ensaísta, referentes a 
uma Nova Literatura Portuguesa, nomeadamente na poesia, citando nomes como 
Eugénio de Andrade, António Ramos Rosa, Luiza Neto Jorge, Ruy Belo, Herberto 
Helder. Ainda segundo o mesmo autor, a materialidade da palavra poética surge 
desvinculada de um tempo, de uma ideologia e, até, de uma ética.  
Aquilo que move a palavra poética já não é uma luta social, procurada e 
explorada na palavra por gerações anteriores (neo-realismo), nem uma contextualização 
temporal, mas a procura de uma realização concreta da imagem poética no universo 
circunstancial do poeta. Uma experiência única que se conhece através da palavra 
corporal. O sujeito lírico imerge, através do seu corpo, na experiência, elevando-a na 
palavra. Desta forma, é inegável o peso que hoje reconhecemos a esses autores que 
vincaram a sua lírica há, sensivelmente, vinte anos antes do fim de século e que 
sugerem, ainda, diversos ensaios e estudos, e.g., a obra de Luis Miguel Nava (2004) 
“Ensaios Reunidos”, ou ainda o exemplo de Rosa Maria Martelo (2004) “Em parte 
incerta – Estudos de poesia Portuguesa Moderna e Contemporânea”. 
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Um ano antes destas publicações, em 2003, a Revista Relâmpago dedica o seu 
número 12 à reflexão da nova poesia portuguesa que surge nos anos 90 do século XX, e 
encontramos contributos como o da ensaísta Rosa Maria Martelo que reforça a ideia 
trazida pelos autores já consagrados, i.e., “o modo como a poesia orientada para a 
experiência e, mais precisamente, a enunciação lírica supõem sempre a configuração de 
um sujeito na vida e não simplesmente um sujeito de dicção poética.
4
”. No entanto, 
surgem também percursos poéticos onde a circunstancialidade e a “preocupação com a 
denúncia do quotidiano contemporâneo
5
” se colam a um lirismo quase narrativo
6
. 
Carne em verso, verso na carne propõe-se a evidenciar novos autores que 
surgiram e publicaram em meados da última década do século XX, e que desenvolvem 
uma poética bastante intrigante e peculiar: o tratamento do corpo como instrumento 
máximo da aprendizagem do sujeito, e em simultâneo, como elemento intrínseco à 
palavra poética. Ao longo de três capítulos, onde a forte influência de poetas como 
Eugénio de Andrade e Herberto Helder se fazem sentir, ainda que de modo muito subtil, 
vamos analisar três autores distintos: Daniel Faria (1971-1999), Jorge Melícias (1970-) 
e Vasco Gato (1978-).  
No primeiro capítulo destacamos a poética “inesgotável” e “epifânica” de Daniel 
Faria. Com uma carreira poética demasiado curta, o autor maravilha-nos com as suas 
obras, em particular Dos Líquidos, publicada já a título póstumo. Em “Corpo Epifânico 
e Inesgotável” vamos ler e entrar em conceitos como “pedra-palavra”, “melodia do 
sangue”, sacrifício poético, e a força do corpo como “nascente”, como fonte que faz 
jorrar abruptamente a energia vital que o poeta ambiciona captar. Na última divisão 






 “a exploração lírica do fragmento narrativo em articulação com a valorização da experiência individual 
e da memória, a articulação com a valorização do poema como experiência emocional do mundo, a 
importância que se reveste a valorização do circunstancial, do particular e do privado” (Idem:46) 
3 
 
acerca do mesmo poeta, vamos descodificar a fórmula do “Verbo de Carne”, o que ele 
significa, e como se constitui, não só no processo poético, como no sujeito lírico. A 
partir de teóricos como Deleuze, e a distinção entre corpo e carne, conseguimos 
“iluminar” e desenvolver a palavra de carne que tanta perplexidade suscita o leitor. 
A obra A luz nos pulmões, de Jorge Melícias, inicia o segundo capítulo desta 
dissertação, e propõe-se, logo no título, desvendar de forma algo cruel e apática, um 
corpo que ainda não se constitui cadáver. O corpo que iremos encontrar em Jorge 
Melícias será um corpo macabro, onde o estado de morte paira nos versos, e o sujeito 
poético deambula, moribundo, num universo rural e um pouco ancestral. Por isso se 
expande num “Corpo Glorioso e Imagético”, dando espaço aos conceitos de Giorgio 
Agamben: um corpo esventrado, mas que detém ainda, em si, um raio de vida, 
provocando no leitor uma sensação de Disrupção, de choque elétrico entre a pulsão da 
vida, a pulsão da morte e a pulsão da palavra poética. 
A pulsão de sobrevivência concentra-se no terceiro e último capítulo, através de 
Omertà ou o Corpo Delator de Vasco Gato. Publicada há cerca de dez anos, a obra de 
Vasco Gato deixa-nos entre o registo poético e um lirismo onde a prosa se impõe. A 
obra impõe-nos o conceito de “corpo-testemunha”, i.e., o corpo que sobrevive ao trauma 
para “contar” em verso, situações hipotéticas e surreais. Temos acesso a um “real leitor 
de poesia” de ingere a “matéria negra” em infusão: o poema é ingerido, e o leitor torna-
se cúmplice do poeta no crime cometido e nos vestígios apagados. Vasco Gato 
possibilita-nos a agregação de conceitos como o “real” de Frogier, ou do “corpo que se 
excreve” de Jean-Luc Nancy. Não poderíamos obter no final senão uma “Anatomia em 
Crise”, onde o lado íntimo e visceral do corpo se revolta contra as possíveis “ameaças” 
de morte e de silêncio. 
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 Levantar os véus que cobrem uma nudez visceral será o propósito desta 
dissertação, percorrendo novas poéticas que desde meados dos anos 90 emergem, e que 
cada vez mais, são alvo de estudo, crítica e reflexão sobre as novas gerações e 
tendências temáticas. Carne em verso, Verso na Carne pretende, assim, destacar-se pelo 
contributo no estudo de, não só, autores recentes na poesia portuguesa contemporânea, 
como também, da temática de um corpo único, que se fragmenta em conjunto com a 
realidade e o sujeito poético. O trabalho intensivo da palavra poética reflete-se num 
corpo onde o verso se grava na carne, nos órgãos, num mal-estar que invade as 
sensações viscerais. O sujeito poético propõe-se a sacrificar o seu próprio corpo, 
derramando sangue na palavra, e por sua vez, a palavra encarna, i.e., a palavra poética 
toma o lugar dos órgãos, das vísceras, para melhor nos fazer entender o fluxo vital e a 
transgressão de limites como a linguagem e o carácter abstrato e complexo da palavra 
poética. 
É com o propósito de ultrapassar as barreiras da ferida, da pele, de um corpo 
consistente e metódico, que esta dissertação se inicia, se desenrola, e que, 
provavelmente, fará o leitor embrenhar-se e fundir-se nos corpos abertos que, aqui, se 









1. O Corpo Epifânico e Inesgotável de Daniel Faria 
Com uma passagem demasiado breve pelo caminho da poesia portuguesa, 
Daniel Faria (1971-1999) surge no panorama literário em finais do século XX (1998), e 
destaca-se pela publicação, ainda em vida, das obras Explicação das Árvores e Outros 
Animais, e Homens Que São Como Lugares Mal Situados. Apresenta-se, nas palavras 
de Rosa Maria Martelo, como um “poeta improvável no seu tempo”
7
; denominação 
devida, em muito, à excentricidade da palavra e tom místico, fruto da forte influência 
religiosa que impregna a biografia do autor.  
Os títulos das obras citadas indicam, desde logo, uma intensa ligação entre a 
palavra poética, e uma tentativa de “rivalizar” e / ou ultrapassar um domínio 
transcendente; i.e. o poeta enquanto homem e criador, que se sente (in)capaz de explicar 
e controlar o ato da criação
8
. Retomam-se dilemas antigos, em que a origem e a função 
do poeta são associadas a uma ousadia que, sabemos através de mitos como os de 
Orpheu, Apolo e Mársias, termina no silêncio, na morte, e sobretudo, em dor
9
.  
Como podemos então interpretar e perceber este poeta, esta ousadia enquanto 
homem e gerador da palavra em pleno final de século, à beira de um novo mundo, onde 
a virtualidade e a perfeição da máquina se tornam cada vez mais evidentes, e o poeta 
corre o risco de se anular perante uma efemeridade protésica do quotidiano 
                                                          
7
 Martelo, Rosa Maria (2010), “A Magnólia de Daniel Faria”, in E agora oiço as coisas devagar, Porto, 
Sombra Pela Cintura. 
8
 Segundo George Steiner: “Não irá o acto do discurso, que define o homem, para além do próprio 
homem, rivalizando com Deus? Esta ambiguidade é ainda mais pronunciada no poeta. É ele quem guarda 
e multiplica a força vital das palavras. Nele, as palavras antigas mantêm a sua ressonância, e as novas 
ascendem na obscuridade activa da consciência (…). O poeta cria numa semelhança perigosa com os 
deuses.”, in Steiner,George (2014), “O silêncio e o poeta”, in Linguagem e Silêncio, Ensaios sobre a 
Literatura, a Linguagem e o Inumano, Lisboa, Gradiva, p.71 
9
 “O homem faz irromper das portas da morte as águas vivas da palavra. E o tormento de Mársias, que 
ousa desafiar Apolo, como entenderemos essa fábula cruel da lira contra a flauta (…) senão como um 
alerta que proclama as afinidades acerbas e as vinganças necessárias entre Deus e o poeta?” (Idem:73) 
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contemporâneo? Que corpo subsiste a esta ousadia, aparentemente caduca, do poeta do 
final de século? 
Dos Líquidos, obra algumas vezes considerada inacabada devido à morte 
precoce do autor, e, por isso, publicada já a título póstumo
10
, revela-se, no nosso 
entender, como a obra que mais se adequa na nossa análise, desvelando um corpo único 
e extremamente sensível a partir da água como elemento puro e repleto de significado. 
Com um título que nos remete para as origens românticas, nomeadamente o 
Romantismo Alemão, como bem nos lembra Luis Adriano Carlos, são percetíveis, na 
obra, as influências de Novalis, e os seus “profundos mistérios do líquido, da água como 
origem maternal das fusões aéreas e como elemento do amor e da união”
11
. Ao longo de 
sete divisões, constatamos um percurso ascendente, e, em simultâneo, um percurso 
profundo: “Das nascentes”, “Dos líquidos”, “Do inesgotável”, “Do sangue”, “Das 
inúmeras águas”, “Do que sangro”, e por último, “Do ciclo das intempéries”. 
Se é inegável, por um lado, todas as influências religiosas, místicas, e 
românticas, por outro, Daniel Faria mostra-nos que, para o poeta, todas essas vias são 
apenas alternativas, pequenos modos de sentir o mundo, pois o que interessa enquanto 
homem e criador, é a plenitude da palavra, essencialmente, humana e terrena. Podemos 
observar, desde o começo da obra, em “Das nascentes”: “Há homens a abrir as mãos 
como livros / Superfícies intensas sem ruído – as nascentes (…) // (…) Abrem os 




                                                          
10
 Faria, Daniel (2000), Dos Líquidos, Vila Nova de Famalicão, Quasi Edições. 
11
 Carlos, Luis Adriano (s/d), A Poesia de Daniel Faria. Ensaio disponível em: 





O “homem que fala sozinho” encarna a figura do poeta, aquele que destaca o 
papel das mãos, elementares para a escrita. A comparação entre as mãos e as nascentes 
enfatiza a função rudimentar e manual, i.e., o homem surge como artesão da palavra, 
que contém nas mãos (“superfícies intensas sem ruído”) todos os livros possíveis. 
Através da escrita, das mãos, é possível exteriorizar a palavra sem recorrer à fala, ao 
carácter sonoro da linguagem (“sem ruído”, “sem abrir os lábios”). A palavra emerge do 
interior, desde o pensamento (“sussurram sobre os ouvidos”), até à mão, e por sua vez, à 
folha em branco, à sua concretização. Por isso o silêncio surge “quente
13
”, i.e., embora 
não haja concretização sonora da palavra, ela constitui-se no fluxo interno do 
pensamento e movimento corporal. 
Assim como as nascentes, o fluxo interno do corpo move-se para fora, i.e., o 
sujeito poético demonstra necessidade de se descentrar enquanto indivíduo, para poder 
apreender de forma mais intensa e genuína, a palavra poética. O desejo de alcançar o 
domínio poético centra-se num lugar fértil, que possa transmitir a força vital 
apresentada na imagem das nascentes. Assim, deparamo-nos com a secção “Do 
inesgotável”, onde é reforçada a ideia de procura da nascente infinita, na fonte poética 
que é preciso transbordar do corpo: 
Transforma o coração na coisa desamada 
No vaso a transbordar que quebras com a boca 
E asperge 
                       a tua pulsação no meu sangue 
                                                                                      (Faria,2012:256) 
  
No poema citado, o coração - órgão que surge quase sempre no auge da 
emotividade, da paixão e do desgosto amoroso - é palco concreto da procura da palavra 
profunda e acutilante, que fere e incomoda. A estrofe evidencia a capacidade de 





anulação da emotividade (“coisa desamada”), a anulação do coração como lugar de 
significado intelectual, abstrato, emotivo e dramático. Num diálogo intertextual, 
conseguimos lembrar-nos do conhecido soneto de Camões, cuja fórmula “Transforma-
se o amador na cousa amada”, é aqui recuperada, desenvolvendo um tom íntimo e 
contraditório, entre o sujeito lírico e um tu, possível leitor que é impelido a agir de 
forma impiedosa ao transformar o coração num objeto.  
O órgão que se suponha ser o símbolo máximo das emoções, o lugar seguro, 
surge como matéria, um objeto deslocado, um órgão fora do contexto orgânico. É o 
efeito de deslocação, de descontextualização que o poeta procura, no desejo de 
encontrar a palavra “original”, i.e., aquela palavra que não sofre influências de possíveis 
desgostos, de pressupostos éticos, morais ou, atendendo à biografia de Daniel Faria, 
princípios religiosos e místicos. Por isso o verso de Daniel Faria marca uma posição 
contraditória à fórmula do autor d´Os Lusíadas: Daniel Faria pretende rasgar os limites, 
a suposta simbiose entre a alma do poeta e a inspiração poética oriunda da “semideia”, 
i.e o poder divino. Na estrofe representada, o sujeito poético transcende-se, denomina-
se, segundo Michel Collot, um “ser fora de si
14
”, onde revela uma experiência de 




A fragmentação do vaso, do objeto, do coração que não comporta mais líquido, é 
o ato libertador que o sujeito poético ambiciona, para melhor se fundir no corpo alheio, 
o “outro” que é impelido a sacrificar-se de igual modo para o fim comum (“asperge a 
tua pulsação no meu sangue”). Os líquidos subjacentes ao coração e à boca, i.e., o 
sangue e a saliva, são partilhados e apreendidos como o veículo mais direto e com mais 
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 Collot, Michel (2004), “O Sujeito Lírico Fora de Si”, in Terceira Margem, Revista do Programa de 





intensidade da palavra mais profunda, da libertação de limites impostos pela linguagem 
e pelos limites físicos do indivíduo. O corpo e a linguagem tornam-se no vaso, no objeto 
que através da força dos líquidos, se quebra e deixa fluir as pulsões da palavra. 
No poema imediatamente a seguir, observamos esta ideia de penetração feroz no 
corpo alheio, através da fragmentação do corpo e da aproximação da carne, pelas 
chagas: 
As chagas são vivas como as guelras dos peixes 
Assim eu posso respirar-te ó árvore 
Pulmonar onde o aroma se difunde 
 
Abre-se vivo o peito como as águas 
Meu caminho plano ó porta encostada 
À chaga que me cerca o coração 
                                                                                      (Faria,2012:257) 
 
As chagas significam muito mais que apenas feridas, são crateras no corpo que 
permitem o contacto mais direto com o mundo, onde a pulsação e o desejo de criação 
estão no seu auge. O sujeito poético, através das chagas, da dor, do sacrifício, atravessa 
os limites do sensível, e chega mais “perto” do núcleo da vida (“guelras dos peixes”, 
“respirar-te ó árvore”, “pulmonar”). Os órgãos internos como o coração ou os pulmões, 
são extraídos, descontextualizados, para a apreensão do exterior. Para que esse processo 
possa acontecer, o sujeito poético mutila-se, rasga a pele para expor a carne – “Abre-se 
vivo o peito como as águas / Meu caminho plano ó porta encostada”. Assim como 
Moisés abriu ao meio as águas para o povo de Israel passar, o sujeito poético de Daniel 
Faria abre e expõe a carne, o sangue, para que as sensações fluam, e que a palavra 
poética surja desse contacto íntimo e profundo – “À chaga que me cerca o coração”.  
Nas palavras de Fernando Pinto do Amaral, assistimos  
10 
 
a um movimento de abertura ao cosmos e à natureza, mas cujo ponto de partida 
consiste no sujeito, ou melhor, no ser humano que o sujeito assume muitas vezes na 
primeira pessoa, embora possa alargar-se, em última análise, a qualquer leitor capaz 
de projectar dentro de si experiências semelhantes, interiorizando-as (e 
interiorizando-se) para assim chegar a um mítico núcleo ou centro do (seu) ser e do 
(seu) universo.  
                                                                                                                    (Amaral,2004:138) 
 
O corpo é aberto e exposto pelo sujeito poético, e sugere ao leitor que partilhe a 
mesma visão visceral. As chagas funcionam como portais de acesso ao lugar onde o 
sangue pulsa, e todo o movimento orgânico se realiza, num ritmo frenético e fértil. O 
sujeito poético detém, enquanto homem, e criador, a capacidade de interpretar, 
reinventar e transcender os limites impostos não só pela linguagem, como pelo próprio 
corpo, i.e., o sujeito poético perfura a unidade do corpo, e seleciona a matéria mais 




, na sua interpretação de quadros de Francis Bacon, ajuda-nos a 
distinguir o conceito de corpo e carniça: “A carniça não é uma carne morta, ela guardou 
todos os sofrimentos e recebeu em si todas as cores da carne viva. Tanta dor convulsiva 
e vulnerabilidade, mas ao mesmo tempo tanta invenção cativante, tanta cor e 
acrobacia
17
.” A carne / carniça que Deleuze denomina, é a carne exposta, pulmões 
abertos, e o coração arrancado que Daniel Faria transporta para o exterior, para a 
natureza, a fim de realizar uma comunhão total entre o corpo e a matéria sensível do 
mundo: “Interessam-me alguns elementos de posse // A língua para me calar / As 
rótulas, os calcanhares, os rins // O corpo inteiro, completo / Para morrer
18
”.  
                                                          
16







O corpo, tomado como unidade sensível, é fragmentado pelo sujeito, em partes 
mutiladas, descontextualizadas, que contêm em si uma elevada carga sensível. As peças 
de carne, ao serem expostas e trabalhadas pelo poeta, tal como o talhante no seu ofício, 
ou como Bacon nas suas pinturas, concentram em si toda uma carga elevada de 
sensibilidade, não só através da dor, como também sugerem uma energia vital oriunda 
do corpo mais profundo. Os sofrimentos, os sacrifícios, e a dor contida nas chagas, são 
elementos atenuados pela transfusão dos líquidos: a saliva, o sangue, as águas das 
nascentes e fontes, a seiva da árvore, o sangue dos peixes – todos os líquidos são 
veículo da energia vital, e da palavra poética que atravessa diferentes texturas e 
realidades, entre o indivíduo e o meio, entre o corpo e carne viva dos seres. 
Observamos que a procura da palavra poética consegue atingir, em Daniel Faria, 
níveis próximos de um sadismo peculiar: o prazer da dor, da mutilação, do sacrifício 
realizado, só é atingido se for em coincidente com um estado de permeabilidade do 
universo, i.e., o corpo do homem enquanto criador e ser terreno em contacto direto com 
o núcleo vital do meio exterior (árvores, peixes e até pássaros
19
). O desejo desmedido 
que o poeta demonstra pela apreensão de toda esta comunhão, do controlo e poder da 
vitalidade contida nos corpos, faz transparecer que a palavra poética, ainda que seja 
procurada nos líquidos viscerais, e na carne mais sensível, continua inalcançável: 
Sem outra palavra para mantimento 
Sem outra força para gerar a voz 
Escada entre o poço que cavaste em mim e a sede 
Que cavaste no meu canto, amo-te 
Sou cítara para tocar nas tuas mãos. 
Podes dizer-me de um fôlego 
Frase em silêncio 
Homem que visitas 
                                                          
19
 “pássaro morto” (Faria,2012:247); “a cabeça / De pelicano dobrado / O bico que te rasgava para fora” 
(Idem:249); “Como um pássaro entre um bando / De disparos” (Idem:251) 
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Ó seiva aspergindo as partículas do fogo 
O lume em toda a casa e na paisagem 
Fora da casa 
Pedra do edifício aonde encontro 
A porta para entrar 
Candelabro que me vens cegando. 
Sol 
Que quando és nocturno ando 
Com a noite em minhas mãos para ter luz. 
                                                                                      (Faria,2012:244) 
 
Porém, o poder de imanência e interligação dos corpos, ainda que atravesse 
limites impossíveis, não concentra a palavra vital, a palavra que o sujeito poético deseja 
para encontrar explicação para o seu poder criativo e multifacetado. Depois do sujeito 
poético se ter submetido ao silêncio para poder imergir nas águas viscerais e na carne do 
mundo, vê-se agora obrigado a voltar ao silêncio – “Sem outra palavra para mantimento 
/ Sem outra força onde gerar a voz” - onde apenas encontra “um universo cujo enigma 
se faz sentir como uma fome ou uma sede que nada consegue saciar, e que equivale, no 
fundo, a uma vontade inesgotável de criação
20
”.  
A palavra, objeto abstrato, inalcançável, e repleto de mistério, surge como um 
canal profundo e interminável (“poço que cavaste em mim e a sede / Que cavaste no 
meu canto”). Quanto mais o poeta avança na descoberta da palavra poética, no seu 
ponto interior que transporta, a origem, o ritmo e fluidez da música (“Sou cítara para 
tocar as tuas mãos”), mais o poeta sente o ímpeto de se calar, e deixar o silêncio invadir 
o corpo e o processo poético, a fim de a sentir, enquanto matéria poética, orgânica e 
visceral, como nos indica George Steiner: 
Mas há um terceiro modo de transcendência: aqui, a linguagem detém-se 
simplesmente e o movimento do espírito não dá outra manifestação do seu ser. O 
poeta entra no silêncio. Aqui a palavra confina, não com o esplendor ou com a 





música, mas com a noite. (…) O mito estratégico do filósofo que escolhe o silêncio 
devido à pureza inefável da sua visão ou devido à impreparação dos que o ouvem 
(…). 
                                                                                                                       (Steiner,2014:85) 
 
O poeta entra no domínio do silêncio, da intensidade profunda da palavra que 
não se reduz aos corpos, à forma poética, aos limites da linguagem, i.e., o poeta não 
consegue dominar a palavra como objeto que se torna acessível, ainda que seja pelo 
meio sacrificial – “Podes dizer-me de um fôlego / Frase em silêncio / Homem que 
visitas / Ó seiva aspergindo as partículas do fogo”. A violência descrita no verbo 
aspergir, tal como vimos no sangue da estrofe inicial da análise, defende uma procura 
do sujeito poético pelo interior da carne, pelo interior dos corpos, onde reside o calor da 
vida (o fogo, um dos quatro elementos naturais imprescindíveis ao poder da criação) – 
“O lume em toda a casa e na paisagem”. 
Fora dessa esfera orgânica, onde o poeta navega nas águas férteis e viscerais, a 
palavra submete-se a uma existência fechada, uma existência que, para o poeta, se torna 
em “Pedra do edifício aonde encontro / A porta para entrar”, i.e., a palavra torna-se num 
elemento irregular de tamanho e forma, que, embora pertença ao mundo geológico e 
natural, é um objeto inanimado. A pedra – palavra é o elemento base da linguagem 
concêntrica, clarificamos: a palavra é o objeto, considerado pelo poeta elemento natural 
e inanimado, que serve de base à casa, i.e., linguagem e processo poético que o autor 
constrói. A pedra - palavra simboliza a palavra seca, estéril e incompreensível, que, 
esgotada a possibilidade de fala, de procura orgânica, se torna apenas num objeto de 
manipulação para o poeta. 
No entanto, o poeta não se conforma: a palavra poética, para ele, não se pode 
reduzir a um objeto, nem a uma partícula da linguagem abstrata; a palavra poética 
transcende todos os limites, até mesmo os limites da capacidade de compreensão 
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humana – “Candelabro que me vens cegando. / Sol / Que quando és nocturno ando / 
Com a noite em minhas mãos para ter luz”. 
A transcendência que vimos há pouco nas palavras de Steiner, constitui-se na 
luminosidade que o poeta constrói na palavra, a fim de a dominar. Através do silêncio, 
que não é mais do que a alegoria da insatisfação e o sentimento de incapacidade de 
domínio poético, o sujeito lírico transforma a palavra num corpo inesgotável e num 
corpo inefável, i.e., um corpo que se entende transcendente mas, em todos os seus 
poros, líquidos e raízes, tem origem humana, no homem criador que trabalha 
intensamente para a poder apreender, compreender e sentir. 
Assim podemos voltar aos elementos do corpo onde a palavra ganha forma, 
matéria e visualidade: as mãos – “Com a noite em minhas mãos para ter luz”. O 
processo poético revela-se complexo, mas profundo, já que o poeta expõe e sacrifica o 
próprio corpo para obter uma palavra, em todos os aspetos, especial, orgânica, 
transcendente, líquida, e, essencialmente, que seja reflexo da angústia humana pela 
incapacidade de a circunscrever e dominar. As mãos do poeta, movidas pelo movimento 
dos pulsos, e do ritmo do sangue que corre nas veias, são os elementos do corpo que, 
por mais que se esforcem, não conseguem afagar e dominar a palavra, por isso mutilam 
o corpo, incitam o poeta a procurar uma palavra que transborde o carácter inefável, mas 
visceral. Dualidade que Daniel Faria tenta diluir através Dos Líquidos, e que nos 
transporta para um corpo inesgotável, inefável, e epifânico
21
: o verdadeiro sentido de 
um corpo constituído por uma palavra de carne, uma palavra nuclear, visceral: um 
“verbo de carne”. 
                                                          
21
 “Esta aliança do abstracto e do concreto acaba por fazer convergir teologia e poesia numa rigorosa 
finalidade estética que traduz a manifestação sensível da ideia. Muitos versos de Daniel Faria exprimem a 
glória do sensível na sua exuberante caminhada para o reino da Estética, esse lugar nobre de todos os 
líquidos onde matéria e forma, ou natureza e moral, alcançam uma condição de rara liberdade num 
mundo em que as coisas meditam mas nada nos dizem das suas meditações.” (Luis Adriano Carlos, no 
seu ensaio “A Poesia de Daniel Faria”, disponível em: http://web.letras.up.pt/primeiraprova/apdf.htm) 
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1.1. O Verbo de Carne 
Vimos, numa primeira parte, como Daniel Faria, na sua última obra, conciliou, 
em parte, um mundo material e orgânico, com um mundo abstrato e inefável. A palavra 
poética desenrola-se entre conceitos fechados e resistentes a uma penetração fluida, 
onde as águas e líquidos viscerais nem sempre satisfazem o poeta na sua comunhão com 
os corpos exteriores. Por isso, o poeta é impelido para uma procura mais profunda, 
através do seu próprio corpo. É na quarta secção de Dos Líquidos
22
, denominada “Do 
Sangue”, que obtemos uma palavra poética carregada de intensidade e de massa 
visceral: 
Começa no verbo o que escrevo. A palavra 
Que deixo na pequena pedra branca 
Do fermento. O pão que cresce ignorado 
 
Começo devagar a meda rítmica 
No eixo que corta dos dois lados 
E fere – os pulsos primeiro e a língua 
Porque trabalho com os dedos e as veias 
Abertas a lama onde sou terra e água 
 
Começa nele a primeira fonte. Assim 
A pedra cresce 
Com seu sangue derramado. Lâmina que deixa 
A sede em ambos os lábios. Começa 
Assim leveda 
A meda de água. E o que escrevo é a fonte 
Transformada 
                                                                                      (Faria,2012:270) 
 
O primeiro verso conduz-nos, de forma clara, mas contraditória, ao Evangelho 
Segundo João: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era 
                                                          
22
 Obra publicada já em título póstumo, e que selecionamos para a nossa análise deste primeiro capítulo 
dedicado ao autor: Faria, Daniel (2000), Dos Líquidos, in Poesia, 2012, Porto, Assírio & Alvim. 
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Deus. / Ele estava no princípio com Deus. / Tudo foi feito por ele; e nada do que tem 
sido feito, foi feito sem ele. / Nele estava a vida, e a vida era a luz dos homens
23
.” O 
verbo inaugural, que é exposto no poema, não provém de uma entidade superior e 
transcendente (Deus), mas de um sujeito poético que se afirma logo no primeiro verso 
(“o que escrevo. A palavra / que deixo”).  
À semelhança do poder superior do transcendente perante a construção do 
mundo e sua evolução, o sujeito poético trabalha o poema a partir da pequena unidade 
de sentido, i.e., a palavra (“pequena pedra branca / Do fermento”). O poema surge 
isolado de autoridade divina, por isso, “cresce ignorado”, tomado como produto inferior 
e mundano, que o sujeito poético exibe e descreve: “Começo devagar a meda rítmica / 
No eixo que corta dos dois lados”. O que lemos na segunda estrofe é o nascimento do 
processo poético: o poeta que a seleciona palavras (“meda rítmica”), em conjunto com o 
seu carácter de dupla face – “eixo que corta dos dois lados”- (significante e significado). 
O sujeito poético, ao comprometer-se e afirmar-se neste processo seletivo e 
complexo, sacrifica-se pelo poema, pelo poder mundano do artífice que abre feridas no 
próprio corpo: “E fere – os pulsos primeiro e a língua / Porque trabalho com os dedos e 
as veias / Abertas a lama onde sou terra e água”. A metonímia é utilizada no recurso aos 
“pulsos” e aos “dedos”- que simbolizam a mão que escreve e que dá carácter visual e 
material à palavra - e igualmente utilizada na “língua” – que simboliza o carácter verbal 
e audível da palavra. Através do sacrifício do corpo do poeta, nasce a ferida: a abertura 
que expõe o interior – a carne (“terra”), as vísceras (“lama”), as veias, o sangue 
(“água”). 
                                                          
23
 João1:1- 4 
17 
 
A palavra (“O verbo”) adquire o peso de instrumento de corte, de instrumento 
fundamental para o sacrifício, i.e., para a execução da ferida que deixa antever o jorro 
de sangue: “Começa nele a primeira fonte. Assim / A pedra cresce / Com seu sangue 
derramado.”. Só a partir da purgação, do jorro de sangue (a “fonte”) é possível a 
construção da intensidade do poema (“pedra que cresce”). Porém, a palavra mostra-se 
múltipla e repleta de opções de combinação, o que quer dizer que não se esgota na fonte 
que se abre: “Lâmina que deixa / A sede em ambos os lábios.”. O eu autoral, ainda que 
se tenha que sujeitar ao sacrifício, e consequentemente à dor, não se satisfaz apenas 
numa única combinação poética. O sangue derramado e usado, já não pode voltar a ter o 
mesmo impacto, nem dor - “Começa / Assim leveda / A meda de água.” - o que leva o 
poeta à repetição de nova procura da palavra através da ferida aberta: “E o que escrevo é 
a fonte / Transformada”. 
O pão e a água, transfigurados, respetivamente, no poema e no sangue, 
constituem-se como elementos básicos, de sobrevivência ao homem e ao poeta, assim 
como a terra é a carne aberta e exposta que nos deixa perceber a origem da lama: a 
mistura da água e da terra, o barro original que constitui o corpo do homem, e que, ao 
contrário das escrituras sagradas onde Deus é o autor, o próprio poeta é aquele que 
prepara e trabalha o barro, i.e., o próprio poeta abre fissuras no corpo para apreender a 
carne, o sangue, o lado mais profundo do sentimento da palavra.  
Se voltarmos para a estrutura da forma poética, notamos que o poema, 
construído em três estrofes, reforça, em cada uma delas, o sentido de renovação: 
“Começa”, “Começo”, “Começa”/ “Começa”. Embora a forma verbal seja declinada 
por quatro vezes, só três delas constroem a anáfora – a última forma declinada do verbo 
está incorporada na última estrofe. É inevitável não nos lembrarmos da carga 
significativa do número três, que nos dá a unidade do Espírito Santo; i.e. o poeta é o 
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próprio Deus, potência maior que detém a palavra. O verbo já não pertence a Deus, 
pertence ao homem, ao poeta, ao corpo sacrificado que se abre e que purga, para que o 
poema ganhe força, não de origem divina ou espiritual, mas humana. 
Chegados a este ponto, achamos pertinente recordar e trazer a poética de um dos 
autores que surge na década de 60 do século XX, e que encara de igual forma o poema 
como um ciclo vivo, e como corpo fundamental para o sujeito poético: 
 
Recomeço. 
Não tenho outro ofício. 
 
Entre o pólen subtil 
e o bolor da palha 
recomeço. 
 
Com a noite de perfil 
A medir-me em cada passo, 
 
recomeço, 
pedra sobre pedra, 
a juntar palavras; 
 
quero eu dizer: 
ranho baba merda. 
                                                                                  (Andrade,2013:19) 
 
Retirado de uma das mais interessantes e reveladoras obras sobre o domínio da 
palavra e a aproximação da mesma à dimensão do corpo
24
, este poema de Eugénio de 
Andrade, intitulado “O Ofício”, é todo ele marcado pela necessidade de voltar a um 
início: o início de vida, o início do poema, o começo constante do trabalho poético. O 
                                                          
24
 Andrade, Eugénio (2013), Obscuro Domínio, Porto, Assírio & Alvim. O título incute uma elevada 
carga de interesse: um domínio, o corpo que se apresenta como domínio inexplorado, como propriedade 
desconhecida por parte de quem o tem. Surge uma ligação obscura, uma ligação sem permissão, entre o 
leitor, a escrita e o corpo. Tabu que se quebra na palavra poética: o de se entrar obscuramente na palavra 
(matéria árdua do artesão-poeta) com o corpo (matéria natural, que oferece as ferramentas necessárias – 
mãos e todo o corpo inclusive) para a construção do poema. 
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início do caminho que o poeta (re)faz para achar ou apenas tropeçar na pedra, ou seja, 
na palavra que o faz sentir o mundo natural e orgânico (“Entre o pólen subtil / e o bolor 
da palha, / recomeço”).  
Observamos que a comunhão, entre o corpo do sujeito poético e o mundo 
natural, torna-se essencial para que o poeta seja incentivado a voltar ao início da 
procura, do caminho. No entanto a essência da criação traz também o seu lado 
“obscuro”, i.e., a inevitável morte: a concretização da palavra – pólen (semente, 
essência do início de vida), em contraste com o bolor da palha (morte, o que está estéril 
e seco). O paradoxo, aqui existente, concentra o movimento vital, o início e fim da vida, 
o lado húmido e criativo em contraposição com a secura e a morte. Desta forma, 
relacionando o poema à origem da vida, ao mecanismo orgânico e à sua efemeridade 
endossada, o carácter sensitivo sobressai: nasce o corpo que é “polinizado” pela palavra, 
e que no final, se transforma, pela morte (“noite de perfil / a medir-me em cada passo”), 
em matéria orgânica pertencente ao mundo natural (“bolor”, húmus, “palha”). 
Os limites da linguagem referentes ao seu carácter complexo e abstrato, são 
transpostos uma vez que a palavra, em Eugénio de Andrade, “regressa” ao corpo, à 
terra, ao domínio natural do mundo. O sujeito lírico resume na última estrofe, de forma 
vernácula, que o “recomeço” é o regresso a um estado instintivo, primordial, infantil 
(“ranho, baba, merda”). A palavra, descoberta e colecionada pelo poeta como uma 
pedra, pela forma e origem natural do exterior orgânico, é a mesma pedra-palavra de 
fermento, necessária ao pão (poema), em Daniel Faria. Enquanto na poesia deste último, 
a pedra é o grão de fermento, em Eugénio de Andrade, a pedra-palavra é expelida 
organicamente no poema, como produto das fissuras do corpo, assim como os produtos 
escatológicos (“ranho, baba, merda”).  
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Se voltarmos à imagem da sede de Daniel Faria - “Lâmina que deixa / A sede 
em ambos os lábios” - verificamos que, depois da palavra dessacralizada, o sujeito não 
tem mais deuses a quem enfrentar senão a ele mesmo, detentor da palavra. Os limites de 
significado e significante, característicos da linguagem humana, tornam-se no obstáculo 
principal que o poeta a todo o custo tenta resolver. Talvez, por isso, Eugénio de 
Andrade evoque o estado mais primitivo do homem, encostando-o a um estado quase 
animal, num sentido de procura e retenção do estado mais puro e intenso da palavra; 
enquanto Daniel Faria, em confronto com o sangue derramado, traduz uma sede 
insaciável, quase masoquista, pela lâmina (palavra) que abre feridas no corpo.  
Perante uma possível crise da palavra, onde os limites da linguagem não têm 
mais solução visível, a não ser a da morte, sacrifício e silêncio, George Steiner alerta-
nos para “três outras modalidades de afirmação – a luz, a música e o silêncio (…). É 
precisamente porque não podemos ir mais longe, porque a palavra nos falha tão 
espantosamente, que experimentamos a certeza de um sentido divino que nos supera e 
nos envolve
25
.”. O ensaísta revela-nos, então, alternativas – como a iluminação da 
palavra numa aproximação ao transcendente, e o regresso da música na poesia - para 
que o poeta consiga ultrapassar a crise do silêncio iminente: 
Eu peneiro o espírito e crivo o ritmo 
Do sangue no amor, o movimento para fora 
O desabrigo completo. Peneiro os múltiplos 
Sentidos da palavra que sopra a sua voz 
Nos pulsos. Crivo a pulsação do canto 
E encontro 
O silêncio inigualável de quem escuta 
 
Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual 
Ao da cítara 
 





Eu peneiro as entranhas e encontro a dor 
De quem toca a cítara. A frágil raiz 
De quem criva horas e horas a vida e encontra 
A corda mais azul, a veia inesgotável 
De quem ama 
Encontro o silêncio nas entranhas de quem canta 
 
Eis porque o amor vibra no espírito de quem criva 
 
O músico incompleto peneira a ideia das formas 
Eu sopro a água viva. Crivo  
O sofrimento demorado do canto 
Encontro o mistério 
Da cítara                                                                                                                                
                                                                          (Daniel Faria,2012:287) 
 
A partir da primeira abordagem à poética de Daniel Faria, que nos remete ao 
início da vida, ao início da luta do poeta, conseguimos notar neste texto o reforço da 
procura da palavra encarnada, a palavra que surge no lado mais íntimo do corpo. O ato 
de criação é descrito por um processo de seleção e depuração máxima da palavra e da 
composição poética (“Eu peneiro o espírito e crivo o ritmo”). A afirmação do sujeito, na 
primeira pessoa, sublinha o carácter criativo que o poeta possui, e que ousou “roubar” 
ao transcendente.  
Para que a palavra surja repleta de força, e que represente esse poder humano, só 
pode ter origem na matéria orgânica que, de certa forma, dá vida ao corpo: o fluxo do 
sangue, que oscila perante as mais diversas emoções – como o amor, sentimento que 
representa múltiplos ritmos e sensações, sempre no âmbito de uma exteriorização, uma 
explosão dos sentimentos (“Do sangue no amor, o movimento para fora”). O corpo é 
exposto pelo poeta como força orgânica, que, só através do “sangue derramado”, do 
“movimento para fora”, consegue inspirar o poeta no momento da criação.  
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No entanto, há qualquer coisa que falha, que desampara o poeta e que o deixa 
desolado: a linguagem não consegue transmitir toda a dor, todo o sacrifício realizado 
(“O desabrigo completo. Peneiro os múltiplos / Sentidos da palavra que sopra a sua voz 
/ Nos pulsos.”). A palavra torna-se cada vez mais inalcançável para o poeta, que a 
procura insistentemente através da escrita e da música
26
, mas no fim apenas encontra o 
silêncio (“Crivo a pulsação do canto / E encontro / O silêncio inigualável de quem 
escuta”). 
 Ao contrário da ideia inicial, o silêncio não se revela como a morte da palavra 
poética, mas como um instrumento de perfeita depuração do ritmo, do peso e da dor 
contidos na palavra que o poeta quer exteriorizar. É necessário saber ouvir e sentir as 
vibrações internas, saber captar a palavra através das entranhas, i.e., no auge da carne 
em ferida. Extrai-se das entranhas, do sangue, e do sofrimento, a palavra. O silêncio 
significa, assim, o elemento que contrasta com os cânticos celestiais de outrora, 
característicos de um transcendente idealizado e, finalmente, vingado pelo poeta.  
A música é composta pela “melodia do sangue”
27
, i.e., a palavra poética, que se 
aproxima da melodia através do ritmo e fluidez, é o resultado do sacrifício e da dor – 
“Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual / Ao da cítara // Eu peneiro as 
entranhas e encontro a dor / De quem toca a cítara. A frágil raiz / De quem criva horas e 
horas a vida e encontra / A corda mais azul, a veia inesgotável / De quem ama”. O amor 
e a paixão do poeta, à semelhança da metáfora cristã onde são descritos os sofrimentos 
de Cristo antes da crucificação, concretizam o desejo desmedido do poeta pela palavra 
que transborda intensidade, e, sobretudo, a entrega total da carne, e do sangue 
                                                          
26
 “É na música que o poeta espera ver resolvido o paradoxo de um acto de criação que, ao mesmo tempo 
que é um acto singular do seu criador, moldado pelo próprio espírito, se renova todavia ao infinito em 





derramado, pela dedicação do corpo à subserviência da poesia (“Encontro o silêncio nas 
entranhas de quem canta // Eis porque o amor vibra no espírito de quem criva”). 
Para o sujeito poético, só a entrega total do corpo faz despoletar a palavra 
poética mais profunda, e subverter assim a forma. Aquele que apenas se concentra no 
método formal, na constituição e complexidade abstrata na palavra, acaba por se sentir 
“músico incompleto”, pois não explora na totalidade os limites físicos, linguísticos, e 
transcendentes da palavra. O “sofrimento demorado” é o segredo do poeta (o “mistério 
da cítara”), é o instrumento que o faz ouvir o silêncio, i.e., a dor contida em cada 
composição lírica e que escancara a palavra no verdadeiro sentir das vibrações e do 
mistério da vida, criada pelo homem na palavra: “Eu sopro a água viva (…) / Encontro 
o mistério / Da cítara”. 
Eugénio de Andrade também denomina o processo poético como algo obscuro e 
misterioso, mostrando-nos um corpo poético altamente sensível: 
Amar-te assim desvelado 
entre barro fresco e ardor. 
Sorver entre lábios fendidos 
o ardor da luz orvalhada. 
 
Deslizar pela vertente 
da garganta, ser música 
onde o silêncio aflui 
e se concentra. 
 
Irreprimível queimadura 
ou vertigem desdobrada 
beijo a beijo, 
brancura dilacerada. 
 
Penetrar na doçura da areia 
ou do lume, 
na luz queimada 
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da pupila mais azul, 
 
no oiro anoitecido 
entre pétalas cerradas, 
no alto e navegável 
golfo do desejo, 
 
onde o furor habita 
crispado de agulhas, 
onde faça sangrar 
as tuas águas nuas. 
                                                                                                                        (Andrade,2013:47-48) 
Em contraste com o amor imbuído de referências bíblicas, e de feridas num 
corpo sacrificado de Daniel Faria, encontramos no poema “Obscuro Domínio”, um 
amor sem qualquer tipo de reservas, “desvelado”, e que se direciona a um tu, num 
registo íntimo e passional. O sentimento de amor é procurado em conjunção com o 
desejo físico. Os lábios, zona erógena, esforçam-se em articulosos e lascivos 
movimentos, “sorver” e “fender”, para apreender a palavra. A descoberta da criação, do 
processo poético desenrola-se entre a imagem flexível do “barro fresco” (metáfora 
também referente à bíblia), e a dor exposta da sensação de “ardor”. 
Toda a primeira estrofe está salpicada pelo recurso estilístico da sinestesia: entre 
o calor / “ardor” (o amor, o desejo fogoso e desmedido) e o frio / água (“barro fresco”, 
“luz orvalhada”). A luz propõe-se como a energia nuclear da palavra, i.e., a intensidade 
que o poeta é capaz de dar à palavra poética. O amante / amado é, no fim de contas, o 
artífice, o oleiro, o poeta que trabalha entre o amor e dedicação e o sofrimento. O sujeito 
poético de Eugénio de Andrade, tal como em Daniel Faria se propõe a “soprar a água 
viva”, torna-se no detentor do poder transcendente e criador máximo que, embora não 
devolva a palavra a um universo transcende, devolve-lhe a luz, i.e., um suposto fator 
divino que ela (palavra poética) merece. 
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 A essência da criação, em Eugénio de Andrade, aproxima-se, como vemos, do 
contacto erótico - corpo do poeta que deseja o corpo da palavra: a palavra percorre os 
lábios, e desliza pela garganta, para o canal onde se forma a voz – o carácter sonoro da 
linguagem. No entanto, a garganta surge impossibilitada de falar, de pronunciar a 
palavra. O silêncio, i.e., a dificuldade em o poeta revelar a palavra certa, a palavra que 
detém o ritmo e intensidade que ele (criador) ambiciona, corrói o canal interno do corpo 
(garganta), o que provoca uma sensação de agonia, e frustração: “Irreprimível 
queimadura / ou vertigem desdobrada / beijo a beijo, / brancura dilacerada.”. O silêncio 
- motivo de angústia e, em simultâneo, condição sádica necessária ao depuramento da 
palavra - é, aos poucos, trabalhado, lapidado através da palavra que surge do corpo em 
comunicação erótica (“beijo a beijo”). 
Através do ato de penetração, na estrofe seguinte, transparece a ânsia de dominar 
o que é amado, ânsia de entrar e dominar, de modo feroz e arrebatador, a complexidade 
da palavra, e o seu impacto no corpo do poeta. A palavra é exposta ao paladar (ser 
doce), a palavra ganha textura (áspera como a areia), a palavra ganha intensidade, calor 
(lume, fogo). A palavra apresenta-se, então, multifacetada, como pedra preciosa que se 
esconde em diversos meios da natureza: “oiro anoitecido / entre pétalas cerradas” – 
invocando a noite, a escuridade; “no alto e navegável / golfo do desejo” – como se a 
palavra estivesse dissolvida na água de um golfo (reentrância natural sendo paralela à 
boca, fissura aberta e húmida, pronta para receber a palavra).  
O sujeito poético deseja invadir o meio natural da palavra, o seu habitat; o poeta 
deseja dominar aquilo que para ele está vedado e que quer compreender, sentindo o 
desejo de atravessar os limites sensoriais. A última estrofe apresenta-se fatal, pois é o 
culminar de uma procura incessante que, por não se conseguir satisfazer em pleno, 
recorre aos limites do corpo: o furor hiperbolizado, o sangrar as águas. A tensão 
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produzida é libertada através de mecanismos de expurgação sensorial, quase sádica 
(furor crispado de agulhas, sangrar), assemelhando-se ao caminho repleto de feridas no 
corpo em Daniel Faria.  
No verso final, encontramos a expurgação resultante do processo de dor e 
procura desmedida da palavra no corpo: o sangue é a água pura, (“ as tuas águas nuas”), 
que escorre do corpo íntimo. A água, a saliva, o sangue, os líquidos viscerais 
pressupostos em todo o poema, surgem puros, pois são os fluxos necessários ao 
aparecimento da palavra profunda, da palavra mais carregada de significado 
transcendente a partir do sacrifício. As “águas nuas” são desprovidas de qualquer tipo 
de significado abstrato ou complexo, a não ser o significado corporal, quase épico em 
que o poeta navega para encontrar a palavra exata, a palavra que marque o poema com 
o sangue. 
  Podemos, agora, entender numa plenitude, o conceito de “verbo de carne” em 
Daniel Faria: 
Ponho sete vezes a terra sobre esta terra, sobre esta raiz afogada 
Para afundar-me no crescimento vegetal da noite pelos anos 
Espalhando a madrugada. Vencesse o negrume 
Como este caule. Musgo sem aurora, esta pequena nervura 
Que procuro na sobreposição dos solos. Também a fluência da água 
A sombra fresca da vinha em que me deito. Eu que também me 
                                                                                        [embriago 
No sangue 
 
Planta tão aconchegada aos lábios – e desde sempre a derramar-se 
O verbo. Desejo o útero de tudo, tento 
Gerar 
Muito mais do que a oliveira fecunda. E nunca 
Por mim mesmo fecho a casa 
 
É aos alicerces que comparo o anjo que me guarda. É em casa 
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Que recebo tudo o que me deixa ao relento 
 
O verbo de carne – seu respirar perpétuo tão profundo de longe 
Sem nunca me morder, nem me agarrar com os dentes –  
Quero aproximar-me, aproximar 
A boca de uma escrita. E não sei onde 
                                                                                                 (Faria,2012:279) 
 
A primeira estrofe conduz-nos a um processo de anulação do sujeito poético: o 
próprio sujeito poético “enterra” o seu corpo, como se este estivesse morto (“Ponho sete 
vezes a terra sobre esta terra, sobre esta raiz afogada”). Contudo, aquilo que se assiste 
não é a um final de vida, como se poderia interpretar através da “raiz afogada”, mas sim 
um movimento de renovação, através dos elementos naturais e do número de vezes que 
o eu poético cobre de terra o próprio corpo (metaforizado em terra igualmente)
28
.  
A raiz sugere-nos a origem terrena do poeta; ponto vegetal de nascimento e 
morte, ponto nuclear e material entre a terra e o ar. A morte, i.e., a concretização da 
palavra poética no poema, é necessária para que haja renovação, frustração e novo 
sacrifício (“sangue derramado”). Existem, por isso, em toda a estrofe, movimentos 
paradoxais entre a superfície e um lugar mais profundo (cobrir de terra, raiz afogada, 
afundar, crescimento vegetal, caule), entre a luz e a obscuridade (noite, madrugada, 
negrume, aurora), entre a vida e a morte (raiz afogada, terra, crescimento vegetal, caule, 
água, musgo, vinha, frescura).  
Este movimento vital é acompanhado pela passagem do tempo, entre a noite, a 
madrugada e a aurora: três fases que antecedem o auge do dia, e que promovem a 
renovação e o mistério de todo o processo. É na escuridão, no silêncio que a noite 
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 Não podemos esquecer a forte influência religiosa de Daniel Faria, sendo por isso de máxima 
importância sublinhar que o número sete é considerado símbolo da perfeição, soma dos elementos 
naturais (água, terra, ar e fogo – 4), com a Santíssima Trindade (3). O número sete é considerado então 
um número perfeito, de comunhão com a natureza e o transcendente. O sujeito poético ao cobrir de terra o 
seu próprio corpo, dá-nos a entender que deseja a renovação e a plenitude sensorial entre mundos: o 
mundo terreno e o mundo transcendental. 
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invoca, que se revela a força vital da terra, a humidade necessária para a acumulação de 
água (formando musgo), e que o sujeito poético se sente em comunhão com toda uma 
sensação de renovação. O tempo presente conjugado, ao longo do poema, prolonga o 
efeito de renovação: é um processo constante, que não acaba. 
O eu lírico apenas utiliza uma vez o imperfeito do conjuntivo (“Vencesse o 
negrume / Como este caule”), como uma pequena e única distinção entre ele (sujeito 
poético e toda a sua carga racional), e a força vital do crescimento de um ser vivo (que 
age por impulso vital). O negrume pode ser lido como a melancolia e insatisfação 
sentida no intelectual, no sentido abstrato e racional do sujeito poético. A procura por 
uma satisfação, por uma plenitude entre corpos, é descrita como “ esta pequena nervura 
/ Que procuro na sobreposição dos solos.” A nervura (o “caule”), estabelece a ligação 
vegetal e espontânea que existe entre o solo (a terra), e o ar (o mundo abstrato, 
transcendente) e é essa ligação que realmente o sujeito poético procura para se satisfazer 
e sentir-se em comunhão com o poema. 
O sujeito lírico adquire força na palavra, através na intensidade corpórea: o 
corpo vale por si, numa experiência única. O sujeito poético não se define como 
indivíduo integrado numa comunidade, num contexto social específico, ou numa 
determinação de contexto intelectual / emocional, mas como um indivíduo que trabalha 
a palavra poética no contacto do corpo e todas as sensações que nos remetem a um 
estado primordial entre o deleite – o vinho, o néctar associado aos deuses - e a um 
intenso sacrifício, onde o sangue jorra das feridas - “Também a fluência da água / A 
sombra fresca da vinha em que me deito. / Eu que também me embriago // No sangue”. 
 O sujeito poético, num tom íntimo, em verso livre e melódico, mas repleto de 
imagens sensoriais, comunga com o leitor a experiência vivida do fazer poético: 
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processo que se assemelha a um estado de embriaguez, um estado transcendente que se 
funde nas águas, na pulsação, no líquido visceral e vital que é o sangue. Ao deitar-se, o 
sujeito poético assume uma atitude de recetividade, propícia à fluidez quase lasciva
29
; o 
sujeito poético anseia sentir a palavra escorrer e nascer da interioridade, do movimento 
natural, das águas fecundas que se concentram no sangue (“Planta tão aconchegada aos 
lábios – e desde sempre a derramar-se / O verbo”).  
Tal como vimos, no primeiro poema aqui analisado, o sujeito lírico, em Daniel 
Faria, submete o seu próprio corpo ao sacrifício. Segundo Francisco Saraiva Fino: “No 
contexto desta poética, a variabilidade de figurações associadas preenche o aberto com a 
fluidez de experiências sacrificiais através da profusão de imagens de corte e violência 
ritual cuja exigência é o ponto de passagem para o interior da escrita
30
.”. Existe, 
efetivamente, uma procura exaustiva, por parte do eu lírico, pelo excesso, pelo lugar 
original que contém força suficiente para produzir, reproduzir (o útero), sem que nunca 
se esgote ou fique estéril. O poeta ambiciona exceder a própria fertilidade orgânica, 
natural e até divina (“tento / Gerar / Muito mais que a oliveira fecunda”)
31
.  
Desta forma, o sujeito poético assume, em pleno, o lugar do criador, querendo 
transportar para a palavra poética a sua grandeza, luminosidade, imaginação excessiva e 
impacto para além dos sentidos, ou seja, impacto visceral através da palavra orgânica, 
tal como vimos em Eugénio de Andrade e na sua palavra nascida na interação constante 
e intensa entre corpos: numa pedra, nas águas profundas e eróticas do corpo, no 
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 Temos de ressalvar que a poética de Daniel Faria não aborda o desejo amoroso com concretização 
física (ato sexual) como em Eugénio de Andrade, com algumas exceções, e.g. “A palavra despe-se”, onde 
a “erotização do momento da criação” é explicada por Manuel Frias Martins (2010) no seu ensaio “Daniel 





 Como é de conhecimento comum, a oliveira é símbolo bíblico: significa fertilidade, riqueza, árvore 
sagrada da Terra Santa. 
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contacto do corpo com a natureza e seu efeito inexplicável, quase místico na construção 
do poema e na elevação da palavra sensorial. 
Este “ser fora de si”
32
 que o poeta a todo o custo ambiciona, traduz a 
necessidade de experimentar novos movimentos, fora do círculo íntimo e abstrato onde 
o sujeito lírico habitava antes da modernidade. Admite-se assim um movimento de 
possessão e despossessão, uma lírica onde a sensibilidade ultrapassa os sentidos, e onde 
a ação de um Outro (que é o mundo, a natureza, o real) provoca tensão e atividade 
poética: “E nunca / Por mim mesmo fecho a casa.” A encarnação da palavra surge como 
uma transcendência: “É aos alicerces que comparo o anjo que me guarda. É em casa / 
Que recebo tudo o que me deixa ao relento”.  
A transcendência, neste caso, entende-se como a ingenuidade, a capacidade de 
viver intensamente sem a preocupação intelectual, apenas tendo como base (os 
alicerces) as sensações, a materialidade sentida da palavra poética na carne do próprio 
corpo do sujeito poético. Nesta aceção, podemos interpretar a casa
33
 como o corpo do 
sujeito poético, que lhe oferece os instrumentos (os sentidos, os órgãos, o movimento 
vital, e os vários elementos que o corpo contém), para poder experimentar o exterior (“o 
relento”). O desamparo, que faz parte da sua condição, de poeta, enquanto criador 
independente, mas insaciável, é o desejo desmedido, a frustração que alimenta o 
impulso de automutilação no corpo.  
Só assim, na experiência vivida, no corpo envolvido numa constante renovação 
e, movido por impulsos vitais inerentes ao funcionamento orgânico, é possível a 
conceção de um “verbo de carne”: “O verbo de carne – seu respirar perpétuo tão 
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in Revista Relâmpago, Nº12 
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profundo de longe / Sem nunca me morder, nem me agarrar com os dentes - / Quero 
aproximar-me, aproximar / A boca de uma escrita. E não sei onde”.  
É na última estrofe do poema que temos acesso ao fruto gerado pelo criador: a 
palavra poética não é apenas corpo linguístico, objeto semântico, corpo fónico que se 
repete e anula. A palavra poética é extraída da profundidade visceral, é a emoção 
contida que se excede no movimento vital, no impulso que não pode ser pensado e 
racionalizado. A palavra poética surge como o verbo de carne, como a palavra que 
encarna, palavra viva que funciona por ela própria, anulando a intelectualização da 
poesia (“seu respirar tão profundo de longe”). O verbo de carne emerge através da dor, 
do sacrifício sentido pelo sujeito poético durante o processo de criação. Daí que seja 
mais profundo que qualquer um dos cinco sentidos (olfato, tato, audição, visão). 
 O verbo de carne atinge, por isso, um movimento e uma força nuclear, 
comparado ao sangue e seiva, ao caule / raiz e útero, à terra e corpo inteiro do sujeito 
poético - elementos orgânicos que proporcionam imagens poéticas de uma sensibilidade 
extrema. O verbo de carne é a palavra animal, a encarnação da palavra, uma palavra 
visceral que, em contradição constante, se torna impossível de concretizar: “Sem nunca 
me morder, nem me agarrar com os dentes - / Quero aproximar-me, aproximar / A boca 
de uma escrita. E não sei onde”. A impossibilidade de concretização efetiva da palavra 
de carne é a morte da escrita, a raiz afogada, a finitude orgânica que o sujeito poético 
não consegue evitar, e que a utiliza para renovação constante, procura incessante de 
plenitude com a carne poética.  
O processo criativo é tomado como um processo vital, um movimento cíclico, 
que pesa (como uma pedra, como o fermento que faz levedar o pão) na consciência do 
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sujeito poético e que tem que ser “aprendido de cor”
34
, i.e., a palavra poética tem que 
ser o resultado do impacto do silêncio
35
, da dor e do corpo sacrificado. Só através do 
contacto entre corpos, seres, meios, numa sensibilidade quase primitiva
36
, onde os 
elementos naturais transmitem uma ligação forte, quase divina, é que o sujeito poético 
pode aprender a explorar o próprio corpo e as suas várias sensações. Só um sujeito 
poético consciente da expressividade contida em cada palavra, pode descrever e criar, 
com um olhar cirúrgico, uma composição poética onde o mundo sensível pulsa e circula 
como o sangue, as águas, e a renovação orgânica da profundidade terrena. 
Em Daniel Faria constatamos uma expressividade única, onde, em cada poema, 
verso ou palavra, se transmite o mistério do ato de criação, o mistério da vida, o 
mistério divino
37
. A palavra poética, o verbo de carne é a excentricidade alcançada pela 
linguagem. Mais que uma subjetivação de experiência, o foco reflete-se numa exposição 
orgânica e hiperbólica das sensações no acto de criação poética. Só assim podemos 
entender e assumir “o verbo de carne”, a palavra poética que encarna, e que pulsa como 
um coração extraído de um corpo anónimo, mas extremamente sensível e vivo
38
. 
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 “Chamo poema àquilo que ensina o coração, que inventa o coração, enfim aquilo que a palavra coração 
parece querer dizer (…). Coração, no poema «aprender de cor» (…), já não nomeia apenas a pura 
interioridade, a espontaneidade independente, a liberdade de se atingir activamente (…). Logo: o coração 
bate-te, nascimento do ritmo, para lá das oposições, do interior e exterior, da representação consciente e 
do arquivo abandonado”. (Derrida,2003:8) 
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 “Precisamente por ser o selo da sua humanidade, por ser aquilo que faz do homem um ser habitado por 
uma inquietação activa, à palavra não cabe uma vida natural, garantida pela neutralidade de um santuário, 
em lugares e épocas em que a bestialidade triunfa. O silêncio é uma alternativa.” (Steiner,2014:96) 
36
 “(…) terás tido de desamparar, desarmar a cultura, saber esquecer o saber, incendiar a biblioteca das 
poéticas. A unicidade do poema depende dessa condição. Precisas celebrar, tens de comemorar a amnésia, 
a selvajaria, até mesmo a burrice do «de cor»: o ouriço. Ele cega-se.” (Derrida,2003:9) 
37
 Sublinhamos a importância de significado de palavras-chave ao universo bíblico, que são 
constantemente utilizadas: aves, oliveira, número sete, águas, pedra, o verbo, o sangue, o vinho. Embora 
não seja do nosso foco a exploração das mesmas em âmbito religioso, é essencial expormos aqui a 
multiplicidade da linguagem em Daniel Faria. É por esta capacidade múltipla e bastante expressiva, que a 
poética de Daniel Faria se destaca e não se restringe a um universo, daí a selecionarmos para a exploração 
da temática do corpo nesta dissertação. 
38
 “O eu apenas existe em função da vinda desse desejo: «aprender de cor». Tendido [o poema] para se 
resumir ao seu próprio suporte, e portanto sem suporte exterior, sem substância, sem sujeito, absoluto da 
escrita em si, o «de cor» deixa-se eleger além do corpo, do sexo, da boca e dos olhos, apaga os bordos, 
escapa às mãos, mal o consegues ouvir mas ele ensina-nos o coração.” (Derrida,2003:10) 
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Daniel Faria revela-nos, através da sua poética, um verbo de carne, um corpo 
que se transcende, uma palavra poética extremamente sensível, que não se reduz 
carácter linguístico, nem ao universo transcendental do mistério divino. A dor e o 
sacrifício sentidos durante o processo de criação são necessários para a concretização de 
uma palavra de sangue, uma palavra, com forte tendência para se tornar orgânica e 
visceral, capaz de fornecer ao leitor a experiência reveladora do universo sensível. 
Notamos, por fim, em diálogo com a poética de Eugénio de Andrade, que Daniel 
Faria entende o processo criativo como um processo de compreensão da complexidade 
da palavra poética. O corpo é o elemento fulcral de aprendizagem, onde a dor, a ferida, 
a carne exposta revela a palavra poética. É através da violência das imagens que a 
palavra de carne, orgânica e de sangue, flui no poema. O poeta desliza nos limites do 
corpo e da palavra: o poema revela, então, a paixão e amor sagrados no corpo mais 
poético que, alguma vez, profano.  
Só assim é possível uma palavra-corpo, e um corpo-palavra onde o verbo de 
carne revela o mistério da ligação orgânica entre corpos, entre experiências, e entre o 
poder criador da voz e mão humana, revelando a palavra inesgotável e um corpo, que 
em Daniel Faria, se revela e se afirma entre o plano transcendente e humano, em 
constante profusão e aprofundamento. Daniel Faria revela um corpo, na sua essência, 
epifânico, inesgotável, onde a sensação percorre a noite, o silêncio, a frustração, o 
trabalho duro do artífice que é o poeta, que extraí da sua carne, os instrumentos (os 
órgãos, energia vital) para o processo poético. 
A ferida exposta, e a palavra de carne que dela é extraída, são procedimentos 
necessários para que o interior, o carácter complexo da palavra, se dilua no sangue, na 
seiva, na saliva de um mundo em constante renovação, e, consequente frustração do 
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poeta. As limitações inerentes ao campo da linguagem e dos limites físicos, são 
fronteiras que o poeta transcende ao iluminar o “espaço interior do mundo”
39
, e nos 
fazer acreditar, leitores, que também podemos aceder ao verbo de carne, à palavra que 
exorta o poder divino que o homem tem nas mãos ao criar melodia da dor, do sacrifício. 
O corpo é um instrumento essencial de aprendizagem, de concentração da vida e 
do movimento acelerado que o sangue excita. O mundo exterior e o corpo do sujeito 
poético fundem-se através das nascentes, das veias, das guelras, das raízes, 
transportando sempre uma energia transcendente, que, embora com influências místicas 
e religiosas, em nada reduzem a palavra a um único universo do sentir. Por isso Daniel 
Faria se aproxima, a nosso ver, da poética de Eugénio e Andrade, e transcende-a com a 















2. A luz nos pulmões de Jorge Melícias 
É em Disrupção
40
 que encontramos a intrigante obra reunida de um dos novos 
autores da poesia portuguesa contemporânea: Jorge Melícias. Nascido em 1970, e 
publicado desde meados da década de ‘90
41
, o poeta apresenta-se, nesta compilação, 
através de um “salto de uma faísca entre dois corpos carregados de electricidade”
42
, o 
que impulsiona o leitor para uma poética que exorta uma excessiva descarga de energia. 
A referência ao fenómeno da disrupção conduz-nos a uma poesia viva, uma poesia 
repleta de tensões, confrontos, e conexões entre corpos, de onde surge, qual relâmpago, 
a luz. Deste modo, Melícias entrega-nos à partida a noção de uma energia nuclear, uma 
energia que reside contida nos corpos e consegue iluminar o espaço através do 
confronto entre os mesmos, de onde resulta a simultânea descarga, ainda que seja uma 
breve mas intensa “faísca”.  
Esta pequena introdução permite-nos selecionar, para nossa análise, uma obra 
que, desde o seu início, é iluminada a partir de dentro: A luz nos pulmões
43
. O título 
pode causar algum estranhamento e curiosidade ao leitor, uma vez que dá acesso direto 
a uma perspetiva interior, uma visibilidade orgânica que não se estaria à espera. Os 
pulmões, órgãos essenciais para o ato vital da respiração, são expostos logo no título, 
aos quais se associa uma luz, uma claridade que contrasta com a lógica posição 
orgânica: a interioridade, a falta de luz, a obscuridade.  
 O primeiro poema é marcado por este pulmão a descoberto, que o título 
desnudou: 
                                                          
40
 Melícias, Jorge (2008), Disrupção, Cosmorama. Alertamos para o facto de Disrupção reunir a obra de 
Jorge Melícias desde 1998 até ao ano de 2008, pelo que fica em nota a existência de publicações recentes 
de outras coletâneas de poesia do mesmo autor, entretanto publicadas na realização desta dissertação: 
Alvídrio, Cosmorama, 2014, e Hybris, Cosmorama, 2015 
41
 Melícias, Jorge, aqueles que incendeiam os telhados (1994|1996, inédito) 
42
 Significado da palavra «disrupção», a partir da definição do Grande Dicionário da Língua Portuguesa, 
inserido como prefácio à coletânea de poesia intitulada com o mesmo nome. 
43
 Melícias, Jorge, A luz nos pulmões, 2000, in Disrupção, Cosmorama, 2008 
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mas um pulmão desbastado a partir de dentro, 
o centro da pedra respirada.  
                                                                              (Melícias,2008:111) 
 
A conjunção adversativa (“mas”), tanto na sua forma de escrita (letra 
minúscula), como na sua ordem no verso (a primeira palavra), marca a noção de 
continuação e contraste no primeiro verso. Utilizada para subordinar uma oração 
anterior, a conjunção inclui um antes, um contexto que se perdeu. Um contexto que 
surge oculto: uma situação violenta de abertura de um corpo para se chegar a uma 
interioridade visceral. O leitor depara-se com o verso a media res, i.e., o leitor tem 
acesso apenas ao interior já descoberto, com as entranhas ainda quentes de um ato veloz 
e violento de extração.  
A imagem de desbaste recria um cenário exterior, rural, i.e., um corte de ervas 
que prejudicam ou obstruem aquilo que se quer colher. O verbo utilizado no particípio 
passado (“desbastado”), sublinha não só o desejo de fazer emergir aquilo que está 
velado, dentro de um corpo repleto de sentido, organização e funcionalidade, como 
também mostra a incapacidade de reverter ou corrigir esse mesmo ato. Desta forma, o 
verso coloca em causa a unidade e (ou) a vitalidade do corpo de onde é subtraído um 
órgão. O que se “vê” no dístico inaugural da obra é um pulmão “desbastado a partir de 
dentro”, ou seja, um pulmão limpo do excesso orgânico, de toda a lógica funcional que 
o órgão em si reserva. O que se mostra no primeiro verso não é um corpo específico, 
organizado, mas um corpo excessivo, um corpo que já aparece “limpo” de toda uma 
função orgânica que se impõe excessiva, que não serve para o poema.   
Obtemos um pulmão descontextualizado, um pulmão arrancado da sua posição 
original, onde o que se realça é a sua remoção e não o ato que, eventualmente, o 
precedeu: determinação do corpo (corpo animal ou humano), e justificação da extração. 
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A adversativa “mas” pode sublinhar também o contraste dos limites físicos que se 
quebram (pele, corpo, órgãos), e que já não são percetíveis no início da obra, mas que 
estão visíveis em implícito modo
44
. Toda uma organização biológica deixa de fazer 
sentido, o leitor apenas tem acesso aos fragmentos, a um “depois” do ato inicial de 
extração que não se assiste, mas subentende-se.  
O que talvez o leitor sinta falta é de uma introdução, de uma explicação para a 
violência e rapidez com que se invade a área interna do corpo, tal como Herberto Helder 
em Servidões
45
 nos introduz em um “mundo das frutas muito fortes, dos animais 
esquartejados, dos cheiros, este mundo espesso e quente, um mundo de imagens 
orgânicas”
46
. Neste mundo de Herberto Helder, desenvolvendo-se sensivelmente por 
três textos em jeito de preâmbulo, o primeiro episódio retrata com precisão o tratamento 
da carne de um porco selvagem:  
Abriram-no de alto a baixo com enormes facalhões e cutelos, o sangue escorria por 
todos os lados, meteram as mãos e os antebraços na massa vermelha, e eles 
reapareceram depois como calçados de luvas sangrentas, vivas; deitaram então para 
os baldes as vísceras que fumegavam: os pulmões, o fígado, os intestinos. De tudo 
aquilo subia um perfume agudo, embriagador, doloroso. À noite tive febre. Havia 
qualquer coisa pérfida e perversa neste mundo (…)  
                                                                                                                              (Helder,2014:621) 
Enquanto o pulmão de Herberto Helder é contextualizado e descrito no meio de 
um processo de talhar a carne para posterior consumo, o pulmão do verso de Melícias é 
extraído e expurgado do interior do corpo, sem qualquer tipo de sensibilidade, contexto, 
ou motivo para que isso aconteça. A perversidade que Herberto Helder demonstra não 
                                                          
44
 “A maturação produziu o excesso do corpo: a excrescência das unhas, os pelos, verrugas, cascas, 
pedaços que o corpo original despregou um dia. Uma poesia compacta, eflúvios, resíduos do excesso do 
corpo, que nega o corpo e é negado por ele. Aí está o verdadeiro horror. O que temos como poesia é 
excesso do corpo, restos de um apagamento, e não propriamente o corpo.” (Gomes,2011:20) 
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saber determinar, reflete-se na facilidade de extração de partes internas do corpo por 
parte de Melícias. O pulmão entende-se assim “desbastado”, expurgado de toda uma 
carga emocional, particular, onde a “febre” herbertiana não existe. O que resta do ato é a 
matéria, o pulmão, o órgão cru que aparece além da superfície, numa ampla 
exterioridade.    
O poema continua e finaliza com a pedra, elemento do mundo exterior, a ser 
assimilada, “respirada”, incluída e centralizada no corpo. O “centro da pedra” poderá 
ser lido como o ajuste do corpo mutilado, sem um pulmão, substituindo no seu lugar 
uma pedra. Matéria inflexível e originária do mundo exterior que, na sua composição, se 
soma partículas de terra e de matéria compósita, a pedra é, aqui, incorporada no corpo. 
A unidade da pedra faz-se sentir a partir do exterior, da realidade fragmentada em 
mínimas partículas que se unem. O paradoxo que reside no dístico desenrola-se entre a 
pedra e o pulmão, entre o exterior que se introduz no corpo, e o orgânico que se extrai. 
O excesso orgânico, ou seja, todas as ligações e funções associadas ao pulmão, são 
neutralizadas, e o pulmão, por sua vez, é substituído pelo elemento pedra, o excesso 
compactado do exterior.  
Assistimos a uma troca intencional de posições dos elementos (pulmão / pedra), 
como faz Herberto Helder quando narra a introdução das facas nas bananeiras
47
. A seiva 
das plantas atravessa os limites da interioridade quando transborda para a faca espetada 
no seu tronco. A área interna dos corpos é agredida e exposta através de objetos 
acutilantes que se incluem nos corpos (faca / pedra), e se tornam elementos de passagem 
de uma energia contida, uma energia capaz de “rasgar a carne
48
” dos corpos e expor o 
que de mais interno o corpo contém: as vísceras, o sangue, os fragmentos vitais. A troca 







de posições entre corpos e objetos / elementos, enfatiza os limites transpostos daquilo 
que pode ou não ser atravessado no plano físico
49
, construindo pontes e aberturas para 
aceder ao lado mais íntimo e mais obscuro dos corpos.  
Nas palavras de Deleuze
50
, “a sensação tem uma face voltada para o sujeito (…) 
e tem uma face virada para o objecto. (…) Ou, dizendo de outra maneira, não tem 
qualquer face, é as duas coisas numa ligação indissolúvel, é o estar-no-mundo (…)”, o 
que pode justificar a ansiedade representada no poema em dirigir a atenção em vista a 
uma via direta para o interior e para a troca de posições dos elementos. O dístico encerra 
em si próprio a densidade da sensação deleuziana, do sentir mais profundo, da 
desagregação orgânica a fim de encontrar sentido numa ligação intensa com o mundo 
exterior. Não existe, portanto, uma separação de esferas mas, antes, uma agregação: 
mais que a noção de corpo, o interior orgânico está agregado ao mundo exterior e a 




 Assim, os corpos posicionam-se no poema para serem atravessados e agredidos; 
confrontam-se e tentam complementarem-se, a fim de abrir hipóteses para a existência 
de outras inesperadas e confusas combinações que permitam o desenvolvimento da 
sensação: 
Na ponta dos dedos 
batem as palavras sísmicas. 
                                                          
49
 “Esses limites existem e são convencionais, porque existe uma necessidade operatória que nos impede 
de vacilarmos perante a identificação dos contornos das coisas. Todavia, o próprio corpo sensível, pelo 
preciso facto de ser sensível, não se encontra condicionado a esses contornos, antes se constitui na sua 
abertura ao fora como algo que respira nele. Podemos facilmente dizer que os limites do meu corpo 
coincidem com os limites da minha pele, mas isso fará com que esse lugar de fronteira, que é a pele, perca 
a sua característica fundamental, que não é meramente envolver um corpo (…) mas antes operar as 




 “a sensação é o que se transmite diretamente, evitando o desvio ou o aborrecimento de uma história que 




E a testa abre-se profusamente 
à força do nome. 
 
Só aquele que escreve infunde o prodígio, 
 
respira ao cimo com a luz nos pulmões, 
 
atravessa como se florisse nos abismos.  
                                                                               (Melícias,2008:112) 
 
Se temos um pulmão arrancado e limpo de um excesso a partir de dentro, e uma 
pedra “respirada” e assimilada como imagem primeira, este segundo poema mostra-nos, 
com evidência, uma das razões para que surjam fendas nos corpos na poética de 
Melícias: a escrita e depuração da poesia.  
Com efeito, os fenómenos naturais e violentos (sismos) são metáfora para o 
impacto das palavras naquele que intenta a escrita. Os sismos caracterizam-se por 
vibrações a partir de um ponto interior da terra, que se fazem sentir à superfície; assim, 
as palavras fazem-se sentir de dentro, do corpo e pelo ato de pensamento, para “a ponta 
dos dedos”, i.e., o ato da escrita. O corpo do sujeito poético entrelaça-se com o corpo do 
poeta, aquele que escreve e sente a forte vibração da palavra: o som, a forma, o 
significado. As palavras são assumidas como vibrações, ondas de intensidade que 
provocam reações orgânicas: “ (…) não há uma multiplicidade de sensações de 
diferentes ordens, mas sim diferentes ordens de uma mesma e única sensação.”
52
  
O que Deleuze quer fazer notar, através da citação, anteriormente referida, em 
analogia a pinturas de Bacon, e que se encaixa na análise da estrofe, são os vários níveis 
de sensação originados, neste âmbito, pela intensidade da palavra. Tal como os sismos, 
as palavras são sentidas em vários níveis de intensidade: desde o seu contacto exterior 





(o som, o carácter visual, o tato / escrita), ao seu contacto mais interno, que transcende o 
significado, i.e., a palavra é explorada no campo orgânico, a palavra inscreve-se no 
corpo, é corpo na medida em que proporciona vários ritmos e intensidades. Os dedos 
funcionam, então, como pontos de passagem dessa intensidade orgânica, onde a palavra 
surge escrita pelo movimento dos dedos.  
Nesta lógica, o processo da escrita desencadeia vários ritmos: a velocidade de 
pensamento, movimento de escrita que acelera o fluxo sanguíneo, e a tensão acumulada 
para melhor libertar a palavra mais espontânea / orgânica, como nos mostra, de forma 
explícita, Herberto Helder: “de dentro para fora, dedos inteiros, / falanges, falanginhas, 
falangetas, (…) // (...) queria sim escrever o meu poema fixo entre as palavras móveis / 
em que todo me desunho: / sentir um rastro de gelo passar-me pela cabeça, / implícita 
temperatura até à boca, / respiração aflita, / e o sangue na esferográfica”
53
. A 
“respiração aflita” de Herberto Helder reflete a dificuldade sentida para expressar aquilo 
que está a incomodar o corpo, ou seja, a angústia e esforço em expressar a palavra 
contida no sentir do corpo.  
É na segunda estrofe do poema de Melícias que vamos encontrar o corpo aberto, 
não por orifícios já existentes, mas por aberturas grotescas, de onde a palavra rompe: “E 
a testa abre-se profusamente / à força do nome.”. Existe na estrofe uma intensidade 
extrema, um confronto entre o corpo e a palavra, o interior e o exterior, reforçado pela 
imagem da testa que se abre (parte forte e plana do crânio). O advérbio de modo 
“profusamente” reforça a tensão que existe na abertura exuberante para a saída ou 
entrada da palavra. Através da abertura da testa, que remete a leitura para a reflexão 
direta sobre a palavra e a escrita (a “força” atribuída ao nome), compreendemos o jogo 
de forças e ruturas em que o poema é possível: “Só aquele que escreve infunde o 





prodígio, // respira ao cimo com a luz nos pulmões, // atravessa como se florisse nos 
abismos.”  
Eis porque o ato de escrita, revelado como algo maravilhoso, remanescendo aos 
tempos clássicos (“prodígio”, o milagre, o poder divino), só é atribuído ao autor que é 
capaz de perceber todas as tensões existentes, entre o exterior e o interior, entre a 
palavra exata e a energia orgânica que os corpos exalam (“a luz nos pulmões”). O autor 
que se sacrifica, que se mutila, que se descobre entre os atos mais agressivos e 
perfurantes no próprio corpo, é aquele que chega ao depuramento da palavra poética e, 
por conseguinte, à construção hercúlea do poema: “respira ao cimo com a luz nos 
pulmões // atravessa como se florisse nos abismos”. Compreendemos que a 
luminosidade descoberta poderá ser a clarividência do autor acerca da palavra exata, do 
verso arrancado do mais profundo sentir. Um sentir traumático, que transgride a lógica e 
a racionalidade.  
Correlativamente, Herberto Helder destaca de igual forma uma luminosidade 
traumática, tanto na sua prosa, evocando o episódio dos espelhos e dos raios
54
, como na 
sua poética ao longo de Servidões
55
. Uma luminosidade provocada pelos raios, por uma 
luz repentina e inexplicável que surge em ambientes oníricos, misteriosos, obscuros. A 
luminosidade, que significa a compreensão das palavras, das sensações, dos objetos do 
mundo que enfim rodeiam o sujeito poético, traz para o ato de criação uma aura mística, 
divina. Apenas aquele que ultrapassa a obscuridade, a aridez da realidade, e procura no 
interior mais pérfido e visceral, consegue alcançar no verso, na criação, na escrita, a luz, 
a intensidade, a tensão contida como num raio.  




 “as luzes todas apagadas / - e se alguém está no escuro e súbito reluz lá dentro, / alguém fremente?” 
(Helder,2014:643); ou ainda “até cada objecto se encher de luz e ser apanhado / por todos os lados hábeis, 
e ser ímpar, / ser escolhido, / e lampejando do ar à volta, / (…) como para escrever cada palavra: / pegar 
ao alto numa coisa em estado de milagre: seja: / (…) tudo pronto para que a luz estremeça: / o terror da 
beleza, isso, o terror da beleza delicadíssima” (idem:648) 
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Tanto em Herberto Helder como em Melícias, vemos o processo de descoberta 
da palavra poética assemelhado a momentos de superação, de choque, momentos onde a 
carga sensitiva é elevada proporcionando a descoberta e extração da carga poética. A 
visibilidade / luz é alcançada quando o autor quebra limites na poesia, na procura da 
palavra visceral que comporta toda uma energia vital e nuclear, tal como a intensidade 
dos raios, da luminosidade descrita e descoberta a partir das vísceras. 
Todos os movimentos que se proporcionam no poema (bater, “palavras 
sísmicas”, abrir, escrever, respirar, atravessar, florir) contêm uma carga destruidora e, 
ao mesmo tempo, recriadora: tão depressa mutilam (a testa que se abre, o pulmão que se 
“desbasta”), como fazem “florir”, i.e., fazem desabrochar a maravilha da palavra no 
meio do caos, do horror, da fragmentação (o “abismo”). 
O nome, i.e., palavra poética, nasce no meio dos movimentos e impulsos 
orgânicos, movimentos esses que não se caracterizam por serem suaves, fluídos, 
residentes numa interioridade fechada
56
. Esses movimentos denotam sim uma abertura e 
rutura dos limites, das fronteiras entre o interior e o exterior de um modo grotesco, as 
aberturas são provocadas por uma intensidade perversa, numa tentativa de extrair órgãos 
ou de agredir o corpo para que melhor se sinta a palavra: 
As mãos sopram o vaso, 
trazem a essência à superfície. 
 
O propósito é uma vara horizontal, 
 
sangra ou floresce nas frontes. 
 
Alguém de dentro 
                                                          
56
 “O corpo encontra-se assim no mundo por inerência, por confusão constitutiva, por impossibilidade de 
separação do mundo. No entanto, apesar de inerente ao mundo, tem a possibilidade de, simultaneamente, 
o transcender. Transcendência essa que não implica um estar fora de, mas um estar para além de, i.e., de 
uma não redução absoluta, precisamente ao seu corpo.” (Silva,2010:12) 
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toca o equilíbrio da flauta, 
 
o arco atravessado no crime. 
                                                                               (Melícias,2008:123) 
 
As mãos, elemento iniciático deste terceiro poema, são um elemento corporal 
chave, o instrumento orgânico que nos permite conhecer o exterior através do tato; as 
mãos permitem-nos manusear várias texturas. Simultaneamente, as mãos são capazes de 
realizar as mais variadas tarefas. Neste poema, as mãos são o instrumento de extração e 
desagregação: “sopram o vaso, / trazem a essência à superfície”. As mãos, que em outro 
contexto poderíamos assumir como instrumento de aproximação, ou de nascimento 
(plantar uma flor), aqui assumem-se como instrumento que afasta a unidade do ser, 
extrai as raízes (elemento vegetal que, geralmente, se posiciona debaixo da terra), para 
obter a “essência” da poesia, ou seja, extrai-se aquilo que reside no mais profundo do 
ser.  
Já a imagem do vaso contém em si uma imagem fechada, limitada, que poderá 
ser interpretada como o pensamento excessivo, os limites físicos, a problemática do que 
não se pode atravessar na realidade. Observamos ainda que o vaso é afastado através do 
sopro, em contraste com o movimento de agarrar das mãos, intensificando o 
desequilíbrio de forças dos corpos: os objetos que se supõem consistentes acabam por 
ser afastados por movimentos subtis (o vaso e o sopro versus a mão e o tato)
57
. 
Também a procura pela “essência”, não se resume a uma problemática, mas sim 
a um ato agressivo do próprio corpo, num movimento de dentro para dentro, as mãos 
que entranham e “desbastam” a carne, o corpo, num único propósito: “uma vara 
                                                          
57
 “O corpo sensível, pelo facto da sensibilidade se constituir como forma de percepção, arranca-se a si 
mesmo e deposita-se no “fora de si”, tornando, simultaneamente, esse “fora de si” como um 
prolongamento do próprio si, de tal modo que ele é no próprio “fora”. Percebemos então que o corpo se 
entrelaça com o mundo de maneira original (co-original), a perspectiva que deste tem é uma perspectiva 
sensível e não meramente uma perspectiva de representação geométrica.” (Silva,2010:14) 
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horizontal”, i.e., o verso. Desta forma, encontramos a intencionalidade em desmanchar a 
unidade corporal, em escavar mais e mais o interior orgânico em contraste sempre com 
o exterior: “sangra ou floresce nas frontes.” O verso (“vara horizontal”) nasce através de 
sensações e movimentos contraditórios: a dor, o sangue, o sacrifício, o ato de extração e 
mutilação, em confronto com o movimento de florescer, i.e., a construção de forma leve 
e de certa forma natural do poema. Nasce e floresce uma “carne natural”
58
, onde a morte 
é símbolo de uma “metamorfose da carne no esquema orgânico da matéria”
59
; o que 
significa que é necessário ir aos limites da escrita, a morte da palavra, a morte do corpo 
para o nome surgir como que renascido, de uma luz vital, de uma energia telúrica e 
fértil: “A vitalidade nominal é intrínseca, metabólica: pode tender para o silêncio ou 
tomar o ganho de uma voz, mas não explica, age apenas, age como substância, forma e 
nome da realidade.”
60
   
Eis porque o ato poético surge como movimento criativo que se renova na carne, 
no interior das sensações. Para que isso aconteça, o ato poético precisa de invadir áreas 
que deveriam ser restritas (o interior do corpo), e por isso mesmo assume um lado 
marginal, perverso e criminal: “Alguém de dentro / toca o equilíbrio da flauta, // o arco 
atravessado do crime.” A intensidade do ato (tocar a flauta) é exponenciada através da 
indeterminação do infrator, aquele que se atreve a introduzir-se, mutilar e extrair 
pedaços de carne (“alguém de dentro”) para prazer do ato poético (o “equilíbrio da 
flauta”). O último verso do poema reforça exatamente a abertura realizada no corpo pelo 
sujeito anónimo (“o arco atravessado”), e justifica “o crime”, i.e., o corpo devassado, 
fragmentado para o “crime” poético, para a transposição de fronteiras que liberta o ato 
criativo. 









Este poema em particular, além de desvendar uma perspetiva perversa e criminal 
por parte do poeta em relação ao ato criativo, dialoga diretamente com a citação de 
Maiakovski que surge antes do corpus poético da obra: “Hoje executarei os meus versos 
na flauta das minhas próprias vértebras.”  
A assertividade da citação do poeta russo (“Hoje executarei”) junto com a 
determinação do sujeito (eu – “executarei”) contrasta com o anonimato da poesia de 
Jorge Melícias.
61
  O verbo “executar” proporciona uma leitura ambígua, tanto podemos 
ler o verbo executar como realizar, como podemos interpretar o verbo executar no 
contexto de fuzilar, matar. Assim, os versos, ao serem escritos, são interpretados como 
se fossem assassinados, não no papel mas no próprio corpo do autor (do criminoso): “na 
flauta das minhas próprias vertebras”. Todo o cenário de uma “chacina” é o corpo, o 
corpo que morto ou mutilado exala ainda uma energia vital, aberto ao exterior, 
revelando a luz na palavra, ou seja, a intensidade visceral da palavra poética. 
A criminalidade existente em Melícias reporta-se ao ato poético, considera-se 
crime o ato de realizar o poema com a matéria orgânica, i.e., é necessário entrar no 
corpo e retirar sensações, fragmentos orgânicos que contenham a luz, a intensidade 
necessária para verter no poema a máxima carga sensorial e vital. Desde o início da 
nossa análise confrontamo-nos com pedaços de carne, órgãos arrancados ou 
descontextualizados (pulmão desbastado, ponta dos dedos, testa que se abre, as mãos), o 
que nos transmite a sensação de um corpo violentado, um corpo despedaçado 
violentamente e sem remorsos por parte de um culpado.  
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 O que nos faz recordar o ambiente noturno, anónimo, citadino, perverso e boémio de Baudelaire. No 
entanto, no universo de Melícias não notamos o mínimo travo de boémia, satisfação, decadência do poeta, 
ou qualquer manifestação temporal. Em Melícias notamos sim um ambiente soturno, iluminado pelo 
nome, pelos momentos de tensão poética que vão surgindo ao longo da obra que aqui destacamos. 
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O culpado, que deduzimos ser o autor, aquele que intenta a escrita, esconde-se 
atrás da palavra, do verso, do poema que o ofusca, trazendo à superfície apenas a força 
desse crime cometido no corpo: “Compreendi então: cumprira-se aquilo que eu sempre 
desejara – uma vida subtil, unida e invisível que o fogo celular das imagens devora. Era 
uma vida que absorvera o mundo e o abandonara depois, abandonara a sua realidade 
fragmentária. Era compacta e limpa. Gramatical.” (Helder,2015:626) 
Através da conclusão de Herberto Helder, conseguimos descodificar aquilo que 
Melícias nos transmite no enigma da escrita: o crime cometido traduz-se no ato poético 
repleto de imagens orgânicas que fragmentam o corpo do sujeito poético. Assistimos à 
desconstrução da realidade, através de um corpo mutilado mas que, por isso mesmo, 
traduz uma ultra sensibilidade. A necessidade de exercer o crime, em Melícias, é 
alimentada por uma ansiedade de situações de perigo que possam acometer o corpo em 
confronto e desfibramento:  
Levantar-me de encontro às hélices, 
 
ter na voz ímanes e facas radiais. 
 
O nome ascende à garganta 
como uma dança fechada, 
 
é o lume correndo entre a limalha, 
 
um clarão nas virilhas do relâmpago.  
                                                                                (Melícias,2008:127) 
 
O penúltimo poema do livro traz-nos, pela primeira vez na nossa análise, um eu 
poético assumido (“levantar-me”), que procura situações de perigo, de confronto (“de 
encontro às hélices”). Deparamo-nos com corpos que se aproximam, deixando antever 
um choque brusco entre matérias. A imagem das hélices em movimento (conjunto de 
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pás posicionadas no mesmo centro, que ao girar causam propulsão ou tração) direciona 
a leitura para uma possível fragmentação do corpo do sujeito poético ao cruzar-se com a 
força do movimento das hélices.  
Temos, no verso logo a seguir, uma voz metálica, uma voz coberta de “ímanes e 
facas radiais”, i.e., uma voz poética repleta de energia polar (dois lados magnéticos do 
íman), de raios de luz, e de objetos cortantes (“facas radiais”). Tenhamos em 
consideração a pluralidade dos elementos que aparecem (hélices, ímanes, facas), o que 
reforça a ideia de vários “perigos”, vários instrumentos, vários corpos que se 
atravessam, que se colocam na trajetória direta de confronto com o corpo do sujeito 
poético. 
Nestes dois primeiros versos, a noção sistemática de um centro é protagonista, 
onde sobressai um núcleo de onde os objetos se aglomeram, e de onde recebem energia 
(corpo do sujeito poético que se levanta, as hélices, a voz contida na garganta, o íman 
que contém dupla face, as facas que se dispõem como leque em metáfora dos raios 
solares). Segundo esta leitura, todo o corpo, independentemente do seu tamanho, 
contém uma forte energia, capaz de agredir e mutilar outro corpo que se aproxime. 
Contudo, essa energia só é evidente aquando o confronto entre corpos, o contacto entre 
matérias que proporciona a descarga energética, e consequentes fissuras e fragmentos. 
Embora tenha havido, desde o princípio do poema, a preparação para um 
momento violento, repleto de perigos e possibilidades de rutura, a palavra poética (“o 
nome”) surge como conceito fechado, hermético (“dança fechada”). A metáfora que 
aqui se utiliza leva-nos ao movimento e expressividade da arte da dança, que carrega 
um denso significado se nos lembrarmos da aceção tribal desta mesma arte. Realizada 
para os mais diversos fins, desde a cura de males, ao sacrifício, à ligação divina, a dança 
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contém no movimento corporal uma carga excessiva de significado, de energia, que se 
liberta precisamente no ato de execução
62
. Poderíamos ainda associar à dança a ideia de 
exibicionismo, uma performance de dentro para fora, conquanto, no sentido do poema 
revela-se o oposto: a palavra poética surge como movimento intenso, complexo, 
carregada de significado, de difícil acesso. 
O nome (palavra poética) continua a ser o foco até ao fim do poema, 
caracterizado por aparecer em pequenas formas (“o lume correndo entre a limalha, // um 
clarão nas virilhas do relâmpago”.). A palavra poética surge de um momento rápido e 
bastante forte, o momento de colisão entre energias de vários corpos, o momento de 
disrupção, que se tenta a todo o custo captar no verso. As referências ao lume e ao 
clarão, que por si só abriam a expressividade da palavra, são encaixadas em conceitos 
que os unificam, e ao mesmo tempo, os fragmentam: a limalha (pequenos e múltiplos 
fragmentos oriundos de um corpo metálico que se raspa com uma lima); e o relâmpago 
(descarga natural de energia, raio de grandes dimensões e de curta duração).  
Reparamos ainda no recurso à personificação do lume e do relâmpago, que 
realça o carácter disperso, profundo, íntimo, e mais uma vez de difícil acesso: a palavra 
poética (“o lume”) surge intermitente e de intensidade variável (“correndo entre a 
limalha”); assim como se assemelha a um ponto intenso de luz (“o clarão”) situado nas 
virilhas, zona corporal situada entre as coxas e o ventre, que delimita a zona do sexo. Há 
toda uma carga entre a tensão animal (sexual), e a tensão de esforço, o ponto nuclear de 
energia das coxas. Deste modo, a metáfora traduz-se por situar e dividir a palavra 
poética em vários pontos de tensão, de intimidade, de algo que surge por entre as 
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 Ler, a propósito, o capítulo intitulado “A dança e o riso dos corpos” (pp.55-64), de José Gil (1980), 
Metamorfoses do Corpo, A Regra do Jogo Edições 
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sensações mais profundas e em pontos estratégicos do corpo que impulsionam essas 
mesmas tensões.  
O nome, a palavra poética, o processo de depuramento da palavra através do 
corpo é o tema de uma primeira leitura de A luz nos pulmões. Uma primeira parte da 
obra que se desconstrói nesta análise, se assim nos podemos atrever a nomear e a 
dividir. O processo poético vai para além do processo cognitivo, metafísico, racional, o 
processo poético, nesta obra, vai além dos limites visíveis, i.e., a poesia acontece através 
das sensações mais profundas, oriunda de uma energia nuclear que, em confronto com 
outros corpos / objetos, se liberta e se faz sentir na palavra vital, a palavra-pulmão.  
Perante os nossos olhos temos a eterna dualidade do artista: entre trabalho 
poético (o artesão) e a palavra visceral (a fluidez de escrita, a palavra feita de corpo), 
i.e., a palavra mais brusca e excessiva que vem de uma interioridade corporal. Mais se 
acrescenta e se denota que em todo o processo de procura da palavra poética por parte 
do artista (“aquele que infunde o prodígio”), existe um sentimento de gosto em dissecar 
o corpo, em descontextualizar a matéria orgânica para criar um efeito estranho e intenso 
no poema.  
Daniel de Oliveira Gomes chama a este processo de dissecação do corpo em 
Melícias, a “desafetação”
63
, ou seja, a violência das ações que decorrem no processo 
poético e decompõem em pedaços o corpo. Desde o pulmão arrancado e “desbastado”, 
que nos propomos a analisar um corpo excessivo, um corpo que significa muito mais 
que a sua função coordenada, cronológica, social e biológica. Na poética de Melícias 
enfrentamos um corpo desmembrado, um corpo que nos transmite o horror, a violência 
a fim de mostrar a luz da poesia, o lado criminoso e carnívoro do ato poético. Não 





podemos afirmar que seja uma violência gratuita, a violência e o horror existem devido 
ao excesso de energia contida nos corpos que, em situações de confronto, se liberta e os 
fragmenta. A “desafetação” reflete-se na facilidade em Melícias trazer para o verso a 





testa que se abre”
66




, virilhas que se 
mostram
69
, as mãos e os dedos que são catalisadores de vários ritmos e intensidades
70
.  
O corpo que, num primeiro momento, podemos ler como anónimo na obra de 
Melícias, surge espalhado por entre o corpus poético, i.e., para que surja a poesia é 
necessário excrever
71
 o corpo, fragmentar o corpo e expor esses pedaços de carne na 
poesia. O que temos até agora em Melícias é um corpo morto e seco, estranho, e 
totalmente aberto. Um corpo cadáver que funciona como objeto poético: é através dos 
seus pedaços deixados na poesia que encontramos o autor perverso que molda e 




















 (idem:112;120; 122; 124;128) 
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 “Sem dúvida que o corpo é o facto que se escreve, mas não é de modo algum onde se escreve, - mas 
sempre o que a escrita excreve. (…) Assim, de toda a escrita um corpo é o outro-próprio bordo: um corpo 
(ou mais que um corpo, uma massa, ou mais que uma massa) é portanto também o traçado, o gesto de 
traçar (…). De toda a escrita, um corpo é a letra, e todavia nunca é a letra (…). Aquilo que, de uma escrita 
e propriamente dela, não é para ler, eis o que é um corpo.” (Nancy,2000:84-85) 
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2.1. O Corpo Glorioso e Imagético 
A luz nos pulmões permite ainda uma segunda leitura, para além do vórtice 
perverso e fascinante da construção poética que acabámos de ver: um retorno às origens 
da humanidade. Falamos de um conjunto de poemas selecionados que aparecem ao 
longo da restante obra e que nos fazem ligar a um tempo rural, elementar:  
O homem está dobrado sobre a mesa, 
as palmas das mãos presas ao tampo, 
 
a morte na nuca. 
 
Em redor as mulheres delimitam a casa, 
são os pulsos da casa, 
 
e há um silêncio como uma pedra rasgada. 
 
Mas hão-de apagar-se as mulheres 
primeiro que o fogo. 
                                                                               (Melícias,2008:115) 
 
A figura do homem e da mulher representam elementos imbuídos de uma 
funcionalidade, ao invés de aparecerem como representação fértil do mundo, criadora e 
próspera: o homem morto, passivo, inclinado sobre a mesa com “as palmas das mãos 
presas ao tampo”, e as mulheres que surgem endossadas à funcionalidade da casa, “são 
os pulsos da casa”. O que resta é “um silêncio como uma pedra rasgada”, i.e., uma 
fratura a partir de dentro, a partir de um corpo descontextualizado, uma funcionalidade 
caduca que move os corpos.  
Os conceitos chave que nos aparecem (o homem, a mulher), são levados a um 
limite de sentido, completamente estéril e inativo. A figura da mulher e do homem 
reportam-se a um conceito fechado que, à partida, já não teria volta a dar, pois a morte 
inunda o sentido dos corpos. O elemento do fogo é o que subsiste num ambiente quase 
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apocalíptico onde não existe renovação: “Mas hão-de apagar-se as mulheres / primeiro 
que o fogo.”  
Por tudo isto, o fogo é o elemento que ilumina o cenário seco, estéril, sem vida, 
o que permite a conclusão do verso, ou seja, a anulação da mulher perante o elemento 
maior do fogo, aquele que condensa a vida e a morte, o centro incandescente que arrasta 
o sentido do poema de onde surge a luz, a energia, a força vital que já não existe nos 
corpos. Retorna-se a um ambiente de natureza ancestral: todo um significado e ritual 
através do fogo, através de uma energia telúrica e extremamente interior, como 
podemos observar em versos de outros poemas: “(…) e os homens voltam a sentar-se 
sobre as estacas // e brilham”
72
, “Hão-de crescer mulheres como flores sobre os 
telhados”
73
; “[as mulheres] Acendem os filhos pela boca, / sopram-nos por dentro.”
74
; 
“Trançam o fogo, / voltam-se e voltam-se dentro do sangue”
75
.  
Todos estes versos demonstram a figura humana a retornar a uma natureza e 
função primitivas (ligação forte com o meio natural envolvente, trabalho no campo, 
criar descendência – filhos). Contudo, esta funcionalidade é aparente, não existe em 
concreto uma evolução dos corpos (nascer, crescer, procriar, morrer), o trabalho rural 
não tem qualquer fundamento, as figuras humanas apenas detêm a determinação de 
género, mas não evoluem enquanto personagens, enquanto corpos vivos. Os corpos 









, “azeite às portas da cidade”
80
; mas não transmitem qualquer força vital. Os 





















corpos deambulam por este ambiente quase bíblico, rural, o que nos transmite a 
sensação de corpos estagnados num tempo longínquo e infinito. Um deserto de 
emoções, de ações, onde o estado dos corpos nem evolui nem se decompõe, apenas 







Se numa primeira leitura sugerimos um corpo cadáver que é fragmentado sem 
pudor pelo escritor, com o sentido de “desafetação” enunciado por Daniel Gomes nos 
refere, nesta segunda leitura sugerimos a emergência de um corpo glorioso, um corpo 
estagnado, quase fantasmagórico mas que em simultâneo convive num mundo terreno. 
Giorgio Agamben, na sua obra Nudez, problematiza o corpo glorioso como o “corpo dos 
ressurectos no Paraíso”
84
, desenvolvendo várias características deste corpo que não 
pertence ao mundo dos vivos, nem tão pouco permanece como corpo morto, inativo.  
Na aceção do ensaísta, o corpo glorioso é o corpo que “deve ressuscitar sem 
defeito natural algum; mas a natureza pode ser defeituosa porque não atingiu ainda a sua 
perfeição (como acontece nas crianças) ou porque a deixou para trás (como acontece 
nos velhos). A ressurreição reportará cada um à sua perfeição, (…) isto é com a idade 
do Cristo ressuscitado (circa de triginta anos).”
85
   
O que vemos, na obra de Melícias, é um corpo em três figuras (o homem, a 
mulher, e os filhos – crianças), num estado indeterminado de evolução (não temos 
indicação alguma em nenhum ponto da obra que idade têm estas figuras, ou qualquer 
particularidade que nos permita selecionar um protótipo de estrato social, ou cultural). A 
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 “À beira das salinas os homens declinam. // (…) e os homens voltam a sentar-se” (Melícias,2008:113); 
“O homem está dobrado sobre a mesa” (Idem:115) 
82
 “O homem é um fole a prumo / sob o arco da língua” (Idem:124) 
83
 “Atrás dos vidros ondulam as mulheres. // (…) e os filhos no pensamento / como luz vertebrada” 
(Melícias,2008:117); “Elas são o sítio da memória, / a casa como um pulmão lento // Mansas mulheres 







figura do homem e da mulher surgem na poética como corpos gerais, que apenas 
mantêm a diferença sexual
86
. As crianças (“os filhos”) surgem igualmente na poética 
como elementos gerais, imersas numa pluralidade vazia, i.e., as crianças são múltiplas 
potências de homens e mulheres que não chegam a vingar, e que se mantêm como 
conceitos uterinos, embriões: “[as mulheres] Acendem os filhos pela boca, / sopram-nos 
por dentro. // (…) e os filhos caminham no pensamento / como luz vertebrada”
87
; “(…) 
os filhos são os dedos que escorrem pelos dias.”
88
. Os filhos – crianças surgem na 
poética como possibilidades que já não têm hipótese de crescimento, de evolução; os 
filhos são metáfora de um futuro inacessível, ou de outra forma, um futuro acessível 
mas que se mantém imutável, rural, expresso pela estagnação paradisíaca das figuras 
adultas dos homens e mulheres que habitam o resto da poética. 
Segundo Agamben, o corpo glorioso distingue-se do corpo terreno (o corpo vivo 
e mutável) por conter em si “quatro caracteres da glória: impassibilidade, agilidade, 
subtileza, claridade.”
89
 Sendo a impassibilidade sinónima de um estoicismo do corpo, 
i.e., um corpo que não se comove ou não se deixa exaltar por emoções excessivas, 
Agamben adverte para o facto do corpo glorioso ter “a capacidade de perceber”
90
 a sua 
condição racional, ou seja, o corpo transcendente e ressurecto que o ensaísta nos sugere 
mantém a sua capacidade emocional, embora explorada de forma diferente, 
“perfeitamente submetida à vontade divina”
91
. 
Na poética de Melícias, podemos observar este corpo ressurecto com uma 
sensibilidade especial que Agamben nos revelou: os corpos emergentes nos poemas 
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 “O Paraíso é um mundo de gente de trinta anos, num equilíbrio invariável entre o crescimento e a 
decadência. Quanto ao resto, no entanto, conservarão as diferenças que os distinguiam, sobretudo (…) a 
























 e ao “sonho”
97
. Estas manifestações 
racionais, que se apresentam nos poemas de Melícias, ao contrário do que Agamben 
afirma, não são dotadas nem submetidas à vontade divina, são antes aproximadas de 
uma materialidade, revelando-nos um desejo de concretude e realização mais evidente, 
e.g. a solidão aparece “como um metal aceso nas costas”, a memória como “um pulso 
atravessado”, a loucura “marcada na pele”
98
 ou posicionada atrás dos “cântaros”
99
. 
Através da sensibilidade própria do corpo glorioso, os sentidos são explorados 
de uma forma particular: o olfato centra-se em objetos e lugares inóspitos
100
 (“o centro 
da pedra respirada”; “respirar ao cimo com a luz nos pulmões”). O “gosto exercerá a sua 
função, sem necessidade de alimentos”
101
, o que nos leva a perceber que a boca e o 
paladar adquirem uma funcionalidade purificante, de dentro para fora, a intensidade e 
importância do ato do sopro em Melícias (“Na boca o sal é um pensamento absoluto”
102
, 
“Acendem os filhos pela boca / sopram-nos por dentro”
103
; “o nome extremo que 
inaugura o sopro”
104
). O tato é experienciado como possibilidade em sentir formas 
imateriais que, de outra forma, no corpo vivo, não seria possível
105
: “Na ponta dos 
dedos / batem as palavras sísmicas”; “a memória é um pulso atravessado”; “sobre a pele 


















 “O odor do corpo glorioso será antes, no seu estado sublime, isento de toda a humidade material, como 










 “E o tacto perceberá nos corpos qualidades particulares, que parecem antecipar essas propriedades 
imateriais das imagens (…)” (Agamben,2010:111) 
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a loucura está marcada”, “Trançam o fogo”
106




O olfato, o gosto e o tato são, portanto, os três sentidos mais evidentes na poética 
de Melícias, revelando, cada um deles, uma materialidade subtil, uma sensibilidade que 
apenas está ao alcance daqueles que transcendem a condição natural possível, ou seja, 
aqueles que alcançam o corpo glorioso. Os sentidos deixam de ter uma função orgânica, 
para deterem uma função redutora, quase contemplativa do mundo estagnado onde 
residem. Já o sentido da visão e da audição aparecem de forma bastante discreta e 
implícita, quase impercetíveis.  
Durante A luz nos pulmões não existe referência direta ao mundo sonoro, o que 
nos pode deixar a impressão de um silêncio infinito e pesado, que reforça a ideia de um 
ambiente inativo, quase morto, onde “as mulheres velam indeclináveis”
108
 e os homens 
se sentam
109
 numa atitude de cansaço, ou jazem na mesa com a “morte na nuca”
110
. 
Porém, existem pequenas referências ligadas ao ato de cantar
111
, ao ato de tocar 
instrumentos
112
, ou, inclusive, referências ao instrumento da voz
113
 e do aparelho 
orgânico que a transmite (a garganta
114
). Todo este léxico leva-nos a acreditar que a 
palavra poética é tomada como algo para ser cantado, o poema como música, como 
cântico divino, recordando-nos a aceção clássica da poesia. No entanto, não nos 
podemos esquecer que estamos perante corpos gloriosos, que subsistem num ambiente 
estagnado, rural, anacrónico, o que significa que a palavra poética não se reproduz numa 












 “Cantam as mãos que cozem junto ao barro, (…) // Cantam o outono (…)” (Melícias,2008:120)  
112
 “Alguém de dentro / toca o equilibro da flauta (…)” (Idem:123) 
113
 “Porque os dedos vêm de baixo e batem na voz” (Idem:124); “ter na voz ímanes ou facas radiais” 
(Idem:127) 
114
 “O poema são fogueiras levantadas na garganta” (Idem:126); “O nome ascende à garganta / como uma 
dança fechada” (Idem:127) 
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tentativa de ligação ao mundo transcendente, pois o ambiente por si já o é, mas numa 
forma de utilização das partes do corpo como ostentação e ociosidade
115
.  
Pelas palavras de Agamben, o corpo glorioso pode manifestar-se ainda pelas 
qualidades de agilidade e claridade, i.e., a capacidade dos corpos se deslocarem “no 
espaço sem propósito nem necessidade”
116
. Esta deslocação é realizada com uma graça 
e leveza tal qual os bailarinos, com a particularidade de emanar uma “auréola de luz”
117
, 
acompanhada por uma capacidade de transparência. Em Melícias, conseguimos captar 







. Corpos que se dobram
121
, se empurram e se 
dividem
122
. Mas, principalmente, temos corpos que ondulam ao ritmo do fogo e da luz: 
“E nenhum vínculo as ligará à morte / quando sobre as cabeças ondularem como 
tochas”
123




Os corpos mostram-se flexíveis e leves, por vezes intermitentes (movimento de 
ondulação). Contudo, mantêm a sua densidade, a sua capacidade de serem corpos 
palpáveis e, por isso mesmo, ocuparem um determinado espaço. Os corpos gloriosos 
beneficiam, assim, de uma condição ambígua, entre a densidade e volume dos corpos 
naturais, e a agilidade dos “bem-aventurados”. O sentido da visão é exercitado na 
poética através destes corpos gloriosos, uma vez que são corpos sujeitos a uma 
visibilidade especial e oportuna: “(…) o corpo dos bem-aventurados possui a claridade 
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 “O corpo glorioso é um corpo ostensivo, cujas funções não são executadas, mas mostradas; a glória é, 





















nos dois sentidos, é diáfano como o cristal e impenetrável à luz como o ouro. E esta 
auréola de luz que emana do corpo glorioso pode ser percebida por um corpo não 
glorioso e pode diversificar-se em esplendor segundo a qualidade do bem-aventurado.” 
(Agamben,2010:112).  
A visibilidade especial e oportuna dos corpos destaca-se, nas palavras do 
ensaísta e filósofo italiano, como a capacidade única dos corpos gloriosos, em contacto 
com outros elementos / corpos, ressaltarem a sua luminosidade particular. Uma 
luminosidade que surge associada ao esforço, à capacidade de transgressão e 
expansão
125
, e ao contacto com o elemento fogo
126
. Podemos dizer que a luz surge 
essencialmente de uma interioridade desvendada; a luz surge nos corpos como a 
vitalidade perdida, uma vez que se tomam por corpos ressurectos. O fogo é o elemento 
que dá ânimo aos corpos, é o elemento que ilumina e ativa o movimento dos corpos, e 
proporciona os contactos entre os mesmos.  
A luz pode ser traduzida ainda como a capacidade dos corpos gloriosos 
transgredirem a sua própria condição estagnada ao expandirem-se na palavra poética, 
i.e., os corpos gloriosos transcendem a sua própria condição, não como figuras divinas, 
mas como corpos que se esforçam para manter a sua natureza e perfeição humana, 
fragmentando-se para produzirem a palavra poética. Os poemas absorvem, desta 
maneira, o excesso do corpo, ou seja, a carga visceral e orgânica que os corpos gloriosos 
não exercitam porque já não precisam das funções orgânicas para viver. Os órgãos 
surgem afastados das suas funções naturais, para se encontrarem no meio dos versos: 
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 “Só aquele que infunde o prodígio, // respira ao cimo com as luz nos pulmões” (Melícias,2008:112); 
“Quando partem fecham atrás de si as portas, / e os homens voltam a sentar-se sobre as estacas // e 
brilham” (Idem:113); “Sobe das virilhas à raiz do fôlego, / fecha o abismo pelo lado diurno dos pulsos.” 
(Idem:125) 
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 “as cabeças ondularem como tochas.” (Melícias,2008:116); “Trançam o fogo” (Idem:119); “Deixam 
então o lume // e acendem-se com azeite às portas da cidade.” (Idem:122); “é o lume correndo entre a 
limalha, // um clarão nas virilhas do relâmpago.” (Idem:127) 
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pulmões desbastados, pulsos atravessados, virilhas descobertas. Agamben afirma: “(…) 
os objectos separados do seu uso, tornam-se enigmáticos e até inquietantes. (…) O 




O corpo glorioso, pertencente às figuras que residem ao longo da poética 
(homem, mulher, filhos), ostenta assim uma estrutura, uma carcaça, que apenas mantém 
os órgãos para a estabilidade do corpo em si, ou seja, exemplo da perfeição humana que 
outrora teve. Todo o sistema orgânico deixa de exercer as respetivas funções, sendo que, 
os elementos corporais e respetivos órgãos, limitados na sua função, exercem “novos 
usos”, i.e., o corpo, como unidade, é despedaçado e colocado em momentos 
inesperados, em contextos e conexões que surgem na poética que, numa realidade física, 
não poderiam acontecer (mulheres que ondulam como tochas, pulmões arrancados e 
descontextualizados, as “mãos que sopram o vaso”, etc.). 
O que Melícias nos dá a conhecer, nesta obra, é, em simultâneo, um corpo 
cadáver e um corpo glorioso, um corpo sem vida e um corpo que, agilmente, se passeia 
num cenário anacrónico. Corpo cadáver que é desmembrado sem remorso pelo autor, a 
fim da palavra poética; corpo flexível e luminoso, mas, ainda assim, denso e humano. 
Observamos em A luz nos pulmões um corpo ambíguo, enigmático, e desconcertante: 
um corpo que, pela sua condição, transcende ao corpo natural, e, no entanto, mantém a 
sua estrutura orgânica (ainda que não exerça as suas funções). O corpo glorioso que 
retiramos da poética de Melícias, e da leitura de Agamben, é um corpo que permanece 
humano, porém permeável a novos significados, conexões, e usos. Um corpo glorioso 
que retém vários pontos de tensão e que, por isso, em ligação com outros corpos, liberta 





a sua carga energética, a sua luz, a sua capacidade de se fragmentar e transformar, por 
fim, em palavra poética
128
.  
Chegados a este ponto de interpretação e leitura da obra de Jorge Melícias, não 
será difícil lembrarmo-nos das aproximações feitas na primeira parte deste capítulo 
entre a poética do autor de Disrupção e de Herberto Helder. Nesta última parte 
dedicamos a nossa atenção a essas semelhanças, influências e diferenças, para melhor 
compreender o que estes dois autores têm, ou não, em comum. 
 Como poeta precedente, Herberto Helder reúne na sua obra uma temática onde 
o que não faltam são elementos como o nome, a carne, o fogo, o sangue, e a morte. 
Húmus (1966) ou Antropofagias (1971) são obras que, facilmente, poderíamos aqui 
referir, dada a abordagem persistente a uma morte fecunda e húmida, entre a podridão e 
a fertilidade no interior da terra das palavras
129
 (na primeira); e uma abordagem interior, 
de anulação de corpos, ou de corpos dentro de corpos, numa circularidade perversa e 
canibal
130
 (na segunda). No entanto, destacamos para este capítulo a obra Servidões, a 
penúltima obra publicada em vida de Herberto Helder. 
Publicada treze anos após A luz nos pulmões, Servidões inicia o seu corpus 
poético com um dístico, em tom de epitáfio: “dos trabalhos do mundo corrompida / que 
servidões carrega a minha vida”. Desde o seu título que a obra remete para um mundo 
de trabalho, um mundo de esforço desmedido, de trabalho forçado e escravizado. 
Servidões enuncia-se como uma obra decadente, cheia de significado em redor do 
trabalho e da proximidade da morte. O dístico inaugural demonstra essa intenção de 
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 “O corpo glorioso não é um outro corpo, mais ágil e mais belo, mais luminoso e espiritual: é o mesmo 
corpo, no acto em que a ociosidade o desprende do encantamento e o abre a um novo uso comum 
possível.” (Agamben,2010:119-120) 
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 “É preciso criar palavras, sons, palavras / vivas, obscuras, terríveis. (…) // Tocamo-nos todos como as 
árvores de uma floresta / no interior da terra. Somos / um reflexo dos mortos (…) // A terra remexe (…) // 
- Tudo isto se fez pelo lado de dentro, / tudo isto cresceu pelo lado de dentro.” (Helder,2014:226-228) 
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 Da obra Antropofagias destacamos para o caso o Texto 1, 4, 10 e 12 (Helder,2014:271-296) 
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deixar bem claro o tom pesado de uma vida longa, sofrida e gasta: se desconstruirmos a 
frase obtemos uma vida corrompida de servidões e trabalhos do mundo.  
Herberto Helder, ao longo desta obra, dá-nos acesso a uma perspetiva 
decrescente do processo vital até à morte, num percurso árduo, exausto, repleto de 
tentativas de um (re)nascimento: “saio hoje ao mundo, / cordão de sangue à volta do 
pescoço, / e tão sôfrego e delicado e furioso, / de um lado ou de outro para sempre num 
sufôco, / iminente para sempre”
131
. Escrito no dia em que Herberto Helder completou 
80 anos, este poema apresenta-nos a longevidade humana (“para sempre num sufôco”) 
como um peso acrescido, como uma preocupação constante com a aproximação do 
momento da morte (“cordão de sangue à volta do pescoço” (…) “iminente para 
sempre”). A repetição do dia de aniversário surge como um renascimento, uma nova 
oportunidade de vida, que, no entanto, aparece “sôfrega” e “furiosa”.  
O corpo assume-se “inteiro e de idade inteira”
132
, “sôfrego e cego”
133
, “corpo de 
bode coroado / fedendo a testosterona e sangue”
134
, onde já não há “tempo para ganhar 
o amor, a glória, ou a Abissínia”
135
. O corpo que se espraia nos versos herbertianos, em 
Servidões, é um corpo cansado, amorfo, sem vitalidade nem serventia: “cheirava mal, a 
morto, até me purificarem pelo fogo, / e alguém pegou nas cinzas e deitou-as na retrete 




 A única salvação, ou acalento é através da palavra, o poema que resiste à 
efemeridade do corpo, como metáfora do fogo que reduz a cinzas a matéria e reformula 















a possibilidade de vida. O poema é o corpo do poeta que resiste ao tempo, assim como o 
verso se transforma na “linha de sangue irrompendo neste poema lavrado numa trama 
de / pouco mais que uma dúzia de linhas”
137
. A palavra surge então ensopada de sangue, 
e repleta de sensações opostas: “queria sim escrever o meu poema fixo entre as palavras 
móveis / em que todo me desunho: / sentir um rastro de gelo passar-me pela cabeça, / 
implícita temperatura até à boca, / respiração aflita, / e o sangue na esferográfica”
138
.  
O ímpeto de escrita, em contraste com a decrepitude do corpo, provoca imagens 
fortemente sinestésicas, as quais tentam a todo o custo trazer uma vitalidade, perdida no 
corpo orgânico, mas eminente no corpo escrito. Na palavra existe uma velocidade 
crescente, uma ansiedade em deixar perpetuado o fluxo vital, a torrente orgânica que o 
corpo não suporta mais devido à sua velhice e desgaste (“em que todo me desunho”, 
“respiração aflita”, e “o sangue na esferográfica”).  
O poema é composto por fragmentos do corpo (boca, sangue, pálpebras, unhas, 
mão, língua)
139
; deixando, assim, “esquecido” o corpo real do poeta, o corpo frágil, 
pesado e cansado. A tensão e fertilidade do corpo, que outrora teve, são transportadas 
para o poema, para a força da palavra poética, para o rasto de sangue que o corpo é 
capaz de produzir ao servir o ímpeto da escrita (i.e. o verso). Assim o que resta é um 
corpo exangue, sofrido, gasto de um lado (do lado físico, o corpo do poeta), e do outro 
lado sobeja um corpo perene: 
“como se atira o dardo com o corpo todo, 
com a eternidade em não mais que nada 
e depois a abolição do tempo, 
e então o que respira no corpo passa à vara, 






 “a noite que no corpo eu tanto tempo trouxe, setembro, o estio, / pálpebras seladas, unhas, e o sangue 
por baixo e em cima a faca / com que se talha a mão e a frase um pouco longa sangra, / e consta que no 
verso e reverso da língua se está mais vivo” (Idem:644) 
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e o que respira na vara passa depois à ponta, 
tu não, tu já respiraste tudo pelo dardo fora, 
mudo e cego e surdo, 
e és um só ponto do alvo onde respiras todo, 
em ti, veia da terra, oh 
sangue sensível”   
                                                                                   (Helder,2014:649) 
 
Temos em Servidões o corpo esforçado, gasto, e velho do poeta (“tu já respiraste 
tudo pelo dardo fora, / mudo cego e surdo”); o corpo exuberante, fértil, e que transborda 
sensações (o corpo escrito – “o que respira no corpo passa à vara”), e temos o corpo 
produzido, trabalhado, servil (o corpo da palavra, do poema – “e o que respira na vara 
passa depois à ponta”). Três tipos de corpo, todos eles necessários à obra herbertiana; 
todos eles servem o propósito de produção à escrita, todos eles são “servidões” porque 
se transformam em trabalho, em sensação, em pedaços orgânicos que remetem para o 
corpo, para uma unidade essencialmente humana. São as “servidões” que permitem ao 
poeta renascer, manter-se vivo e fértil, enquanto a morte não chega, enquanto pode 
ainda escrever, produzir, servir a palavra (“em ti, veia da terra, oh / sangue sensível”). 
Se retomarmos o dístico inicial, percebemos que a vida carrega servidões, i.e., a 
vida carrega e é cheia de inspirações poéticas: o corpo esforça-se, sangra e sofre a favor 
da poesia, por isso todas as suas ações são “servidões”. Os “trabalhos do mundo” que 
“corrompem a vida” serão talvez as ações praticadas no contexto social, onde emergem 
os “burrocratas”
140
 e as burocracias (“dor e voz administrativas”
141
), e com eles o tom 
irónico, a hipocrisia, a crítica que Herberto Helder acentua na obra, a par do tema que 
temos analisado. São “trabalhos” que “corrompem a vida” no sentido em que deslocam 
a atenção e o esforço para produções poéticas que em nada acrescentam ao corpo vivido 
e explorado na palavra. Por isso, são trabalhos que prejudicam, que corrompem, que 







desgastam, e que, ao serem escritos, tomam a forma de denúncia e renuncia ao contexto 
social que faz parte da inserção do corpo num contexto comum
142
. Podemos, ainda, 
interpretar os trabalhos do mundo como as múltiplas transformações que acontecem, 
desde o momento traumático do nascimento, como afirma Luis Maffei: “Afinal, 
servidão não é trabalho, ao menos não um trabalho do mundo, é um serviço de morte, 
portanto só concretizável dentro da vida. Os trabalhos do mundo, fiquem ao largo dos 
trabalhos que interessam mais. Exemplo? Nascer, coisa que, em Herberto Helder, não 
deixa de, senão equivaler, ao menos semelhar-se a uma metamorfose (…)”
143
. 
Obtemos, então, um primeiro elo de ligação, mais ou menos direto, entre 
Servidões e A luz nos pulmões: a temática do trabalho forçado, do corpo exangue e 
cansado, o corpo servil que presta serviço, não a outrem, mas essencialmente à escrita, à 
palavra poética. A palavra poética condensa a vitalidade do corpo, a tensão e velocidade 
que existe nos corpos durante as suas transformações ao longo da vida. Verificamos, nas 
duas obras, um corpo tripartido, um corpo que ultrapassa a realidade física e que se 
fragmenta na palavra, no poema. O desdobramento em tríptico do corpo, nas duas obras, 
expressa tanto a efemeridade da matéria orgânica, e a sua capacidade de gerar novos 
seres, novas possibilidades, novos usos; como a capacidade do corpo servir até à 
exaustão o poema, i.e., o corpo é aberto e mutilado a favor da palavra poética.  
O corpo implode na palavra: os autores recorrem ao tratamento do corpo no 
poema, não a nível superficial, estético, mas a nível visceral, ou seja, o corpo é como 
que dissecado na palavra. As imagens sinestésicas são levadas ao limite, as situações de 
confronto entre corpos deixam em suspense uma libertação de energia e de “cacos 
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 “não, obrigado, estou bem, nada de novo, / socorro só preciso daquele que me salvasse não sei de quê 
nem como (…) // não, não, estou bem, só que já não percebo nada, ou melhor: / estou mal, obrigado – e o 
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volta, / são segredos de um segredo, e só isso os sustenta no vazio do tempo.” (Helder,2014:638) 
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 Maffei, Luis (2014), “Servidões ou a Morte como camoniano gesto ético”, in Revista Convergência 
Lusíada, 31, p.23 
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orgânicos”: por isso encontramos elementos como olhos, pulmões, mãos, sangue, 
pulsos, línguas, etc., espalhados pelas obras. Tudo se relaciona numa extrema tensão 
que nunca chega a ser concluída, o que o leitor apreende é o momento da possibilidade 
vital, e da iminente proximidade da morte. 
A morte, a proximidade desta e a sua ficção para lá de um fim
144
 é o que pode 
reunir em segundo plano as duas obras: em Servidões, o autor assume na escrita a espera 
/ proximidade de um fim. Existe na obra uma identidade corporal na palavra, e um 
depósito de vitalidade empregue na mesma, uma vez que o corpo / a matéria vai, no 
futuro, desaparecer. Herberto Helder assume, em Servidões, o cansaço proveniente da 
longevidade, por isso, através da experiência e travessia da morte na escrita, faz surgir 
como que um renascimento da humanidade, um rejuvenescimento do corpo humano 
como matéria orgânica e fortemente sensorial. Os elementos chave (fogo, água, terra e 
ar) são a base das sensações (“veia da terra, oh / sangue sensível”
145
), e a restituição do 
elo natural ao corpo que se impõe, cada vez mais, burocrático e técnico num sistema 
social pós-moderno. 
Em A luz nos pulmões, essa experiência e travessia de morte é sentida numa 
lentidão angustiada, os corpos deambulam num espaço e tempo estagnados. Não existe 
a tensão e velocidade no interior dos corpos, que sentimos na poética herbertiana. O que 
existe nos poemas de Melícias é uma morte já ultrapassada, como que a continuação da 
matéria orgânica depois do fim pressentido em Servidões. Ao assumirmos o conceito de 
Agamben e denominarmos o corpo existente em A luz nos pulmões de corpo glorioso, 
evidenciamos a força que, na poética de Melícias, exerce o corpo cadáver, o corpo 
tripartido que reúne as múltiplas formas e metamorfoses da vida (homem, mulher e 
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filhos; nascimento, maturação, procriação, envelhecimento, morte, regeneração), e que 
nos surgem estagnadas, sem qualquer vitalidade ou função. O corpo emergente na obra 
é um corpo glorioso porque, mesmo “morto”, é capaz de se relacionar com outros 
corpos, é capaz de se dar ao manifesto da escrita. O corpo é sacrificado, desfigurado e 
trabalhado noutros contextos, sem precisar de funções sociais, ou até de funções 
orgânicas.  
Encontramos corpos com “o sangue parado / sobre o ímpeto”
146
; numa 
circularidade em vão: “voltam-se e voltam-se dentro do sangue”
147
; “poisam sobre os 
sinais e sangram”
148
; “o sangue aflui por anéis ao pensamento”
149
; “com uma árvore de 
sangue ao centro”
150
. O sangue, em A luz nos pulmões, ao contrário do que lemos na 
obra de Herberto Helder, é estagnado, serve apenas para o propósito de manter o corpo 
minimamente orgânico para servir a escrita. O “nome”, i.e., a palavra retirada do corpo, 
fica perpetuado no poema e possibilita assim a eternidade do corpo que vagueia e 
permanece na composição escrita. O “ímpeto”, os “sinais”, “o fogo”, a “árvore”, “o 
pensamento” remetem para uma outra realidade, transcendente ao mundo físico. São 
elementos que dialogam com a morte, ou melhor, com a experiência de possibilidade de 
morte e estagnação do corpo num estado entre a vida e a morte.  
O que queremos dizer é que, na poética de Melícias, subsiste um corpo glorioso 
porque o corpo, ainda que “morto”, permanece útil, numa forma aparente orgânica, 
apenas para um fim: “O propósito é uma vara horizontal, // sangra ou floresce nas 
frontes.”
151
. A escrita, o verso, o poema, tal como em Herberto é denominado “dardo”; 
em Melícias toma a forma de “vara”; o que em ambos nos remetem para o trabalho 















rural, um trabalho demorado, exaustivo, que retira a vitalidade do corpo para que surja 
um fluxo na palavra eterna, no corpo poético que exalta a vida. 
Tal como Luis Maffei referiu, o que se exalta no serviço de morte é, afinal, a 
vida, a sua efemeridade e a proximidade do corpo a uma fragmentação a favor de um 
rejuvenescimento através da palavra, do poema. É, no corpo poético, que assistimos em 
profundidade e intensidade à velocidade das transformações orgânicas e à efemeridade 
que lhes está associada. Como o corpo físico se resigna à exaustão, ao cansaço, à 
velhice, obtemos, na palavra, o corpo em pedaços, repletos de energia e tensão que, 
ganhando autonomia, se afiguram ansiosos por poderem “(re)nascer” noutras 
possibilidades, noutros corpos e em novas formas de sensibilidade.  
A nível formal, José Rui Teixeira, acerca da poética de Jorge Melícias, afirma 
que a “palavra não se rarefaz, nem se multiplica. A palavra fica isolada na aridez 
paratática do poema. O vocábulo adquire uma densidade muito rara, como se contivesse 
dentro de si a sua própria explicação, um sentido ulterior.”
152
. Com efeito, vimos na 
obra A luz nos pulmões uma forma de escrita que descontextualiza os vocábulos, 
nomeadamente o léxico do corpo. Desde o poema inicial (“mas um pulmão desbastado a 
partir de dentro // o centro da pedra respirada.”
153
), temos a perceção de ter entrado de 
forma violenta, noutro ambiente, num mundo orgânico já fragmentado e sem que sobre 
isso nos seja oferecida qualquer tipo de explicação.  
Vimos como é possível, através do nível semântico, tornar a obra enigmática 
(utilização da palavra pulmão e de todo um léxico visceral – sangue, olhos, garganta, 
etc. - o que indica a invasão do interior do corpo), mas o que nos causa estranhamento 
numa primeira leitura, é a condensação da palavra em toda a poética, i.e., Melícias não 
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utiliza, nas suas composições líricas, um vasto vocabulário, nem utiliza férteis 
descrições. Através de expressões como “infundir o prodígio”, “escorçar a morte”, 
“enlouquecer por detrás dos cântaros”, “o homem é um fole a prumo”, ou ainda “o lume 
que corre na limalha”, Jorge Melícias torna o seu léxico particular, e carregado de uma 
tensão orgânica que não se liberta facilmente
154
. 
 Se, por um lado, o corpo glorioso transforma a obra poética numa área corporal 
com novos usos, onde o corpo quase transcendente se fragmenta em virtude da palavra 
poética, pelo lado sintático, temos em A luz nos pulmões uma poética onde a palavra é 
prensada numa imagética só apreensível no conjunto da obra, no conjunto do trabalho 
de enfrentar a proximidade da morte, e de toda a carga significativa entre o corpo, a 
palavra e o trabalho
155
.  
Ainda que sejam treze anos a separar as obras dos dois autores (Jorge Melícias 
com A luz nos pulmões, e Herberto Helder com Servidões), torna-se bastante provável a 
leitura e interpretação da palavra corporal herbertiana na obra de Jorge Melícias, uma 
vez que o corpo, o corpo trabalhado, o trabalho no corpo, a dualidade entre palavra 
trabalhada ou palavra natural, i.e., que sai da mente para o poema como se fosse uma 
parte orgânica, são linhas condutoras para desvendar o enigma da efemeridade da vida e 
da proximidade constante de um fim, um fim da energia, da vitalidade, por fim, a 
temática da morte e a tentativa de eternizar o núcleo fértil e vital. Os pedaços orgânicos 
condensados na palavra poética transformam-se e relacionam-se com um mundo 
exterior violento, repleto de experiências sinestésicas intensas.  
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 “Em A luz nos pulmões, discretamente, o poeta-enquanto-poeta ensaia (experimenta) a cesura, a 
incisão, um vinco no tempo (…). Está a aprender a fossilizar organismos.”, José Rui Teixeira in “Onde a 
resiliência da pedra toca a exação da fratura” 
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3. Omertà ou o Corpo Delator de Vasco Gato 
Neste terceiro e último capítulo vamos encontrar a obra de Vasco Gato
156
, 
publicada em 2007, Omertà
157
. O autor apresenta-nos, nesta sexta obra original, um 
título intricado cuja origem nos remete para o mundo marginal e arriscado da máfia 
italiana. Omertà, vocábulo proveniente do latim «humilitas, atis» que significa 
humildade, adquire um forte sentido de honra e cumplicidade entre os elementos ligados 
a organizações subversivas (“a família” i.e. a máfia). A palavra define, sobretudo, um 
código de honra que passa pelo silêncio, a não denúncia, a não colaboração com as 
autoridades que se regem por leis. Um código intransigente onde as represálias da 
quebra, da traição por parte de algum membro integrante, se revertem na expulsão deste 
do grupo, ou mesmo na própria morte.  
A partir deste título, adivinhamos uma obra paradoxal, onde o silêncio e o 
comprometimento da não denúncia se expõem constantemente na palavra poética. 
Temas como a morte, o medo, o crime, e uma cumplicidade ameaçadora são percetíveis 
neste título
158
. Como podemos ler obras como Omertà, sem termos uma noção de fuga 
ao código de honra, uma noção de transgressão e acesso ao mundo obscuro, de que 
nunca podíamos saber? Será o poeta um denunciador, ou seremos nós, leitores, os 
cúmplices do crime e os detentores da fuga de informação? 
O primeiro texto desta obra, escrito em prosa poética, revela em três parágrafos a 
necessidade de contar uma história: 
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 Poeta e tradutor nascido em 1978, publicado a partir do ano 2000. Estreia-se com a obra Um Mover de 
Mão (2000), e até à realização desta dissertação, publicou doze obras de poesia. Foi publicada muito 
recentemente, em Dezembro de 2016, a reunião das obras publicadas pelo autor num só volume intitulado 
Contra Mim Falo, pela Imprensa Nacional da Casa da Moeda; tal como os autores já analisados nos 
capítulos anteriores (Daniel Faria e Jorge Melícias). 
157
 Gato, Vasco (2007), Omertà, Quasi Edições 
158
 Nas palavras de Joana Matos Frias (2014), “Omertà não é mais do que a legitimação da crise do 
testemunho a partir da condição de sobrevivência de um poeta (…)”, no ensaio “Vasco Gato: Se isto é um 
poeta ou A mão na ferida”, in Repto, Rapto (alguns ensaios) , p.145-156 
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Falo de um homem que possuía livros de poemas. Foi talvez o único real leitor de 
poesia. Ele abria os livros, um livro. Escolhia o poema. Era um ritual misterioso. 
Porque ele raspava as letras da página, cuidadosamente, como para conservar a 
integridade do papel. Raspava e reunia os pedaços negros. Aquecia então água com 
o vagar próprio da vertigem. Uma estranha ciência de vapores. 
                                                                                                                            (Gato,2007:7) 
O primeiro parágrafo é marcado pela distância temporal entre o “eu” do presente 
(“falo”), e o “outro” que reside no passado (“um homem que possuía livros de 
poemas”). Existe de antemão um conhecimento ou memória por parte do sujeito 
subentendido (“eu”) da ação que envolve aquele “real leitor de poesia”. Um 
conhecimento que o sujeito / narrador aos poucos desenvolve e explora, e que descreve 
o processo de leitura daquele “leitor” como algo extraordinário, “um ritual misterioso”. 
A escolha do livro e do poema e a consequente leitura são percecionadas como o início 
de uma relação intensa entre o sujeito e o objeto, uma relação que transcende 
explicações concretas, e que se assemelha, por isso, a uma espécie de “ritual”.  
O narrador permite-nos, assim, construir uma sessão de imagens que 
exponenciam a experiência da leitura daquele sujeito / leitor: “ele raspava as letras da 
página, cuidadosamente, como para preservar a integridade do papel. Raspava e reunia 
os pedaços negros. Aquecia então a água com o vagar próprio da vertigem.”. A leitura 
não se consome na captação visual do poema e da sua interpretação (abstrato); o poema 
é “colhido” literalmente da página para ser usufruído em matéria (“pedaços negros”). 
Assistimos a um contacto direto entre o sujeito e o objeto (livro), e que, por sua vez, 
transcende o objeto, i.e., o que realmente interessa ao sujeito é o poema físico, o poema 
recolhido da página (“os pedaços negros”). Existe uma extração e descontextualização 




 A água surge como imagem última do parágrafo, como o veículo que irá 
misturar e tornar possível a “ingestão” daquela “matéria negra”
159
, fragmentada. 
Adivinhamos a preparação de um chá ao longo do parágrafo, que se intensifica através 
do contraste entre o tempo da água aquecer (“o vagar próprio”) e a sensação de 
movimento giratório da água e também com a antecipação da mistura de matérias (“a 
vertigem”; “estranha ciência de vapores”). A dissolução, a ebulição da água, e o 
processo de vaporização, que na sua origem remetem para a ciência, por serem 
processos exatos, são aqui mencionados como processos vulgares para um objetivo 
impossível do ponto de vista científico (a raspagem e ingestão do poema), o que ajuda a 
corroborar a história contada pela voz (narrador) por pertencer ao domínio empírico e 
exato da ciência. 
A ciência contrasta com todo este cenário invulgar, estranho e ambíguo que nos 
é divulgado através da voz (narrador) de quem nada sabemos e cujo propósito é apenas 
dar-nos conta deste “leitor de poesia”: 
A infusão sucedia: a escura substância do poema misturava-se mais e mais com o 
fervor da água, até ao ponto em que tudo aquilo era vivo. O homem bebia então o 
poema e o poema flutuava no sangue, atingindo todos os lugares do corpo, 
reclamando todos os lugares do corpo. Não era previsível o efeito do poema. Cada 
poema dissolvido, sorvido, feito homem, trazia consigo uma possibilidade própria. 
O homem crescia com o poema, crescia mais para si, mais para o poema. 
                                                                                                                            (Gato,2007:7) 
                                                          
159
 A “matéria negra” constitui aquilo que, em literatura, não se consegue exprimir com total 
correspondência à experiência vivida. Nas palavras de Manuel Frias Martins é algo que “é indefinido para 
o intelecto ou que resulta de uma experiência das coisas incomportável nas possibilidades da sua 
representação linguística. A matéria negra da literatura não tem um valor lógico que a torne 
empiricamente testável mas é, antes, unicamente intuível (…). Inexprimível, loucura, delírio, je ne sais 
quoi, inexplicável, sublime, inefável, inominável, indefinível, neutro, marca, são alguns dos conceitos 
através dos quais o pensamento ocidental tentou, desde sempre, reconhecer o movimento obscuro por que 
a literatura se constitui num corpo de linguagem estranhamente secreto.” in E-Dicionário de Termos 
Literários, de Carlos Ceia: http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6220/materia-negra/ .Consultado a 21 




O poema, ao ser ingerido na forma líquida em “infusão”, é rapidamente 
absorvido pelo organismo do leitor, proporcionando uma sensação de preenchimento 
total do corpo (“o poema flutuava no sangue, atingindo todos os lugares do corpo, 
reclamando todos os lugares do corpo”.). O poema torna-se um organismo vivo, 
primeiro na água, depois dentro do corpo do leitor, o que transforma a leitura numa 
comunhão corporal entre a palavra poética e o leitor
160
.  
Deduzimos, ao longo do parágrafo, que todo este processo singular de 
“raspagem” e recolha do poema em “pedaços negros” é um ato recorrente do “homem 
que possuía livros de poemas”, mas o efeito descrito da solução aquosa proveniente de 
cada poema não é previsível; o que possibilita múltiplos sintomas (i.e. interpretações, 
reações várias mas intensas) resultantes de diferentes leituras (“Cada poema dissolvido, 
sorvido, feito homem, trazia consigo uma possibilidade própria”.). O homem, através da 
experiência de leitura, “cresce” com o poema, i.e., transcende-se, multiplica-se de cada 
vez que o “ritual” é realizado e concluído
161
. 
Parece-nos relativamente fácil descodificar a metáfora existente: a leitura de 
poesia como uma descoberta do intelecto e complemento para a experiência do homem. 
Contudo, é-nos desvendada uma mudança física: “O homem crescia com o poema, 
crescia mais para si, mais para o poema”. A frase, dividida em três períodos, revela no 
ato a opulência do poema e do leitor, os dois corpos misturam-se e incham, crescem 
mutuamente, através do contacto direto (poema dissolvido e bebido). As consequências 
deste ato são vistas e descritas pela graduação do verbo “crescer”: o homem e o poema 
atingem o auge de comunhão e de efeito múltiplo. Embora nos pareça que o texto tenha 
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 “A escrita toca nos corpos segundo o limite absoluto que separa o sentido (da escrita) da pele e dos 
nervos (do corpo). Nada passa, e é precisamente aí que se toca.” (Nancy,2000:12) 
161
 “(…) o transcendental está na modificação indeterminada e na modulação espaçosa da pele), o corpo 
dá lugar à existência.” (Idem:16) 
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chegado à sua finalidade, deparamo-nos, no último parágrafo, com a sensação de algo 
mal resolvido:  
O homem que possuía livros de poemas, possuía uma biblioteca em branco. Páginas 
e páginas de poemas arrancados sem vestígios, um crime perfeito. Era uma 
biblioteca poética. Uma biblioteca que podia arder.  
                                                                                                                            (Gato,2007:7) 
No final de todo o processo de leitura ficam apenas os livros em branco, ou seja, 
ficam os livros “cuidadosamente” raspados, sem as páginas danificadas e que possam 
provar que houve de facto um roubo, “um crime”. A “biblioteca em branco” não pode 
nem consegue provar que existiam poemas impressos naquelas páginas, apenas fica o 
“eu”, aquele narrador que nos testemunha o ato extraordinário, a comunhão dos corpos 
poéticos com um impossível. Mas, nem nós leitores, nem o narrador pode declarar com 
certeza que alguma vez essa comunhão, esse “ritual” existiu, uma vez que toda a 
história se baseia no pretérito imperfeito, como tal adquire uma carga hipotética no 
tempo e no espaço.  
A ação não se pode declarar como certa, como concluída, como pertencente à 
memória daquele que nos conta. A certeza do eu inicial (“Falo de um homem”) 
contrasta com a hipótese em todo o resto do texto, isto é, com uma possibilidade de ter 
acontecido e de ter existido aquele homem e aquele ritual. O pretérito perfeito utilizado 
(“Foi”) é de imediato cortado pelo efeito de dúvida (“talvez”), para ser de novo 
contraposto com um elemento de certeza e particularidade (“único real leitor de 
poesia”), o que nos faz duvidar e ao mesmo tempo entrar na história / testemunho.  
O “eu”/ narrador desvanece-se na história, tal como o “homem” e a “biblioteca 
poética”, uma vez que o auge do texto / história é o crescimento mútuo até ao máximo 
do “homem” e do “poema” - (efeito secundário da infusão) - obtido aquando da ingestão 
75 
 
do poema. A biblioteca em branco, inútil, que apenas carrega livros em branco, pode 
finalmente arder, desaparecer. O livro enquanto objeto e corpo que enverga poesia, 
apenas serve como depositário / embalagem do que futuramente se há de consumir em 
solução aquosa. Depois de utilizado (raspado), o livro objeto apenas serve para ocupar 
espaço na biblioteca, “biblioteca em branco” i.e. biblioteca onde se esgotaram as 
possibilidades de leitura e de retorno a um estado imprevisível e exaustivo através da 
leitura de cada poema
162
. 
À medida que o processo se desenvolve (poema que é lido, ingerido e explorado 
na sua totalidade), o tom dubitativo do texto acentua-se: no primeiro parágrafo temos a 
apresentação do protagonista, do ritual, e uma antecipação do que vai acontecer; o 
segundo parágrafo destaca o êxtase, e o último parágrafo remete para o silêncio, para o 
desaparecimento de todo aquele cenário de existência daquele homem e daquele ritual. 
O objetivo do testemunho gerado nas palavras do “eu” / narrador pode ser então 
interpretado como o testemunho da intensidade do ato de leitura, como um transe, uma 
experiência de comunhão entre corpos impossíveis, e onde o poema se entranha no 
corpo do leitor e não deixa vestígios devido à sua absorção total no corpo de quem o lê. 
Todos os elementos circundantes acabam por se desvanecer, mas permanece a 
dúvida, permanece um possível testemunho do que pode acontecer no corpo de um 
leitor e os efeitos possíveis do poema em estado “físico”. O corpo do homem e o corpo 
do poema são os elementos chave, são os elementos que se destacam e que podem 
corroborar o testemunho deixado no vácuo.  
À semelhança do que fizemos no capítulo anterior, podemos também aqui 
encontrar pontos em comum entre a obra de Vasco Gato com a de Herberto Helder, 
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 “De toda a escrita, um corpo é a letra, e todavia nunca é a letra, mas, mais recuada e mais 
desconstruída que toda a literalidade, uma «letricidade» que já não é para ler. Aquilo que, de uma escrita 
e propriamente dela, não é para ler, eis o que é um corpo” (Nancy,2000:85) 
76 
 
Servidões (2013): ambas se iniciam com um texto em prosa, dividido em três períodos 
distintos, em que relatam (ou tentam relatar) um testemunho da “consciência sensível do 
mundo”. No texto de Herberto Helder encontramos episódios agregados ao tempo da 
infância – primeiro texto - “É o tema das visões e das vozes (…) quando se lembra 
aquilo por que se passou. Era o costume das infâncias (…). Crescíamos no meio de 
atordoamento de flores e animais (…). Vivemos demoniacamente a nossa 
inocência
163
.”; - e episódios que revelam rituais tribais – segundo texto – “Eu podia 




Nestes excertos notamos um crescendo no tom, tal como o texto que analisámos 
em Vasco Gato. Os textos encaminham-se para um testemunho duvidoso, incerto, 
onírico, mas com elevada intensidade sensorial, os acontecimentos são lembrados 
através de imagens, sons, cheiros, cores. Paira nos textos um ambiente alquímico entre 
os corpos envolventes: em Herberto Helder os cadáveres são “devorados” pelas árvores, 
em Vasco Gato o corpo transforma-se perante a digestão do poema. Entre uma realidade 
que passou (ou poderá ter acontecido) e uma construção fantasiada, os textos 
desenvolvem-se e a ação desenrola-se através das cores, sensações, visões, sentimentos, 
angústias e traumas. 
Encontramos nas palavras de Frogier a possível explicação para estes textos 
aparentemente truncados:  
O real é o que é captado pela manifestação, a apresentação de um objecto que não 
poderá ser nomeado, descrito ou imaginado. Nesta percepção propriamente primária 
do mundo, o sujeito não existe enquanto tal, quer dizer, enquanto ser autónomo 
capaz de identificação, de linguagem. Noutros termos, o sujeito esbarra no real sem 







poder distanciar-se dele através da representação. (…) O real não está [noutro lado] 
em parte alguma […] excepto nos intervalos, nos cortes.  
                                                                                                                 (Frogier,2009:32-33) 
O real apresenta-se como a apreensão do acontecimento, por parte de quem o 
vive, em forma de trauma; de acontecimento intenso sem possível explicação, repleto de 
múltiplos estímulos, sensações, efeitos. Aquilo que Frogier assinala como o “real” pode 
denominar-se como uma tentativa de memória, uma memória carregada de sensações, 
uma memória fantasiada, i.e., o real significa algo que teve elevado impacto no 
“narrador”, e que, devido a essa alta carga de significação e de não compreensão total, o 
sujeito não consegue transmitir de outra forma excepto pela tentativa de descrição, de 
escrita, de testemunho falhado (“o sujeito esbarra no real sem poder distanciar-se dele 
através da representação.”).  
Tanto em Vasco Gato e o seu “talvez único real leitor de poesia”, como em 
Herberto Helder e os três períodos de texto repletos de “sensações do mundo
165
” e de 
uma aproximação de factos a uma comunhão com os efeitos de escrita (o poema)
166
, 
observamos um conhecimento quase omnisciente das sensações e, sobretudo, dos 
efeitos que a escrita, i.e., o corpo do poema produz. O que se realça em ambos os textos 
é o conjunto de sensações vividas e / ou extrapoladas por um corpo protagonista (corpo 
do autor), e a emergência de um “corpo-testemunha”, um corpo que assiste e participa 
no centro de significação entre o corpo do leitor e o corpo do poema.  
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 “Encontrava-me agora na ilha onde nascera; muitos anos de ausência seguida, e estava ali. Para 
morrer? O meu centro, o âmago, era esta terra que afinal eu não reconhecia como esperava (…). Aquilo 
que a vista me dava, basaltos, espumas, corolas altas fremindo, corolas animais, e as ruas e casas, os 
nomes, evocações de pessoas, factos, instantes vertiginosos e misteriosos (…) nenhuma dessas 
experiências, nada, nenhuma imagem confinada pelo olhar, ou esse odor de vaza marinha, de jasmins, 
(…) nada me reatava, um ímpeto do espirito, uma religação (…).” (Helder,2014:626) 
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 “Quase me apetece escrever que a alimentação mítica, a minha, se fizera daquela substância mas os 
elementos tanto se haviam purificado, de tal maneira tinham sido dispostos, que constituíam um universo 
autónomo, irreferenciável, absoluto. (…) a história é a minha biografia e os pontos onde vida e criação 
tocam pontos da história comum, (…) são contactos de que me sirvo não para a ficção da minha 





 denominada por Herberto Helder, é formada por 
possíveis memórias de sensações; é uma realidade construída em lacunas de memória de 
um corpo sobrevivente / testemunho de um ato extremo e intenso que tem por base a 
vivência enquanto leitor / autor de poesia. No dizer de Joana Matos Frias
168
,  
sobreviver é portanto, (…) viver no próprio seio do troumatisme, do trauma como 
furo no Real. (…) O apagamento da data (…) traz consigo a data-excisão, a 
possibilidade de um outro testemunho, esse mesmo onde se intersectam os traumas 
do poeta e o dos outros e onde se instaura a mais autêntica natureza traumática da 
história, aparecendo na repetição do pesadelo (…). 
 
A não especificação de uma data e lugar concretos dos textos de ambos os 
autores traz-nos a impossibilidade de verificação, i.e., o testemunho deixado e escrito do 
momento, do “ato criminoso” (raspagem dos poemas), da violência e sucessão das 
sensações é considerada a prova em si do que aconteceu àquele corpo sobrevivente que 
nos revela, aos poucos, a sua experiencia sensível. O momento do presente, o tempo 
destinado ao testemunho, é descrito através da sensação de desconforto, de descolagem 
de um passado traumático. É no momento do testemunho (o presente) que o corpo se 
evidencia e denuncia os efeitos do traumático, do que não se conseguiu compreender 
antes e agora se transpõe a nível físico: 
Estou intoxicado 
tenho palavras que não chegam a ser palavras 
tenho camisas e cicatrizes que não me servem 
tenho relógios que não chegam a tempo 
tenho corpos que não chegam a frontais 
tenho ruas, milhares de ruas e não tenho roupa para isso 
 
Tenho barba onde não sou delicado 
 








Eu estou intoxicado 
é preciso que isto entre no meu currículo 
de uma forma soberana 
e para isso basta que percebam que 
eu nasci para inventar o avião 
eu nasci para regar as plantas do meu susto 
eu nasci para vos receber numa coluna do fogo 
eu nasci para instalar nervos no vosso tédio 
e através deles descarregar a minha raiva 
cavalo selvagem magro e descontrolado 
apaixonando-se pela sua própria crina 
 
Eu nasci para a memória de um acontecimento                                                                   
                                                                                         (Gato,2007:8) 
 
Neste primeiro texto em verso de Omertà, destaca-se de novo um “eu”, um “eu” 
que se descreve como “intoxicado”, como que envenenado numa realidade confusa e 
despedaçada. O verbo “ter” (predominante na primeira estrofe) remete para o material, 
para os objetos de adorno pessoal e característicos de um contexto social (relógios, 
camisas, roupa). Existem também objetos exteriores (ruas, outros corpos). Contudo, 
esses elementos materiais confrontam-se com outros abstratos (“palavras que não 
chegam a ser palavras”), e com elementos que nos podem remeter a um passado 
doloroso (“cicatrizes que não me servem”).  
O “eu” insere-se num corpo que revela transformações durante a passagem 
temporal. Os verbos “estar” e “ter” sublinham a existência física, uma materialidade 
vivida, um passado vivenciado que “hoje” se dá a conhecer através de um corpo 
alterado, nocivo, cheio de contradições (“Tenho barba onde não sou delicado”). São 
verbos que enfatizam o momento do presente, o “agora” como prova do trauma que se 
narra. O sujeito poético em vez de se afirmar como indivíduo (“eu sou”), como sujeito 





 (“eu estou”): as transformações são visíveis e comprovadas 
(barba, vestuário, ruas, objetos).  
O corpo não é mais o mesmo - é um corpo que emerge na urgência temporal (o 
agora) e que não se conforma, não se adequa e não se limita a convenções sociais ou 
estéticas, i.e., ao vestuário, adornos ou, inclusive, a espaços designados para o público 
(“tenho ruas milhares de ruas e não tenho roupa para isso”). Não existe identificação 
para este corpo, pois, é um corpo nocivo, transformado quimicamente (“intoxicado”). 
Existe no poema a necessidade de evidenciar e de registar o “mal-estar” sentido 
naquele corpo que não cabe mais na realidade, num presente descrito no poema (“é 
preciso que isto entre no meu currículo / de uma forma soberana”). Ao querer registar e 
atualizar o documento que anota a experiência pessoal e profissional (“currículo”), o 
sujeito poético pretende deixar o testemunho, e perpetuar e exponenciar o impacto de 
cada gesto que realiza no presente (registar “de uma forma soberana”). 
As anáforas utilizadas (“tenho” e “nasci”) proporcionam a fixação do ato 
enquanto trauma e enquanto acontecimento que marca o presente da escrita e o presente 
do corpo. Surge um corpo que relata o seu impacto no presente, e nos dá a conhecer, 
enquanto leitores, o impacto de cada verso, de cada ação efetuada (“eu nasci para 
inventar o avião / eu nasci para regar as plantas do meu susto / eu nasci para vos receber 
numa coluna de fogo / eu nasci para instalar nervos no vosso tédio”). O sujeito poético 
destaca-se como o corpo destinado a manifestar o “mal-estar” de uma 
contemporaneidade desconexa e burocrática, limitada às convenções sociais.  
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 “Toda a violência exerce-se sobre a carne, removendo todas as camadas que se interpõem entre ela e a 




O “eu” destaca-se pela sua capacidade de agir, de querer sempre renovar-se, de 
romper com a passividade da simples contemplação do momento e do meio envolvente. 
Não importa apenas destacar o manifesto iniciado e a urgência em realizar, renovar. O 
leitor é chamado para participar e intervir: “eu nasci para instalar nervos no vosso tédio 
/ e através deles descarregar a minha raiva”.  
O sujeito poético não só dialoga diretamente com o leitor (o interlocutor e 
testemunha), como interage com ele, no corpo do “outro”. A convocação do leitor vai 
no sentido de o tornar mais íntimo, mais próximo: o leitor é o recetor da “raiva”, é o 
elemento passivo a quem o “eu” lírico deseja descontrolar e revelar a possibilidade de 
interação através do deslocamento de sensações. O sujeito poético, através do seu 
testemunho, do seu poema, pretende atingir o leitor através de sensações intensas, 
viscerais, como a raiva, para poder incutir no leitor a mesma velocidade e sensação de 
mal-estar.   
O ato do nascimento encerra, por si, o significado de ciclo, e, em simultâneo, a 
possibilidade de reinvenção, a possibilidade de criar, a possibilidade de romper limites 
(“Eu nasci para a memória de um acontecimento”). O nascimento é a oportunidade de 
concretizar acontecimentos, concretizar traumas, deixar testemunhas, executar múltiplas 
conexões com outros corpos (leitores) e saber deixar vestígios, deixar a concretização 
de algo através da matéria corporal: “Narrar-vos o meu crescimento / não seria a 
construção de uma paisagem / mas a ficção de um sobressalto / (…) o meu coração é 
um epicentro / e eu apenas as réplicas de algo que se renova no escuro / que se aproxima 
como a urgência de um crime
170
”. Tal como o primeiro texto que analisámos, em prosa, 
o crescimento do corpo acontece de uma forma particular, o corpo cresce, incha, 





expande-se através da escrita. O corpo excede-se e excreve-se
171
, ou seja, é à flor da 
pele, no sentir mais profundo de todo o deslocamento, mal-estar, desconforto, entre 
traumas e desejo de perpetuar um acontecimento singular, que o sujeito poético “narra” 
para o leitor as suas angústias e sensações. O crescimento é, por isso, um “sobressalto”, 
algo imprevisto no corpo, algo intenso e doloroso, em contraste com a harmonia e 
beleza estética (“construção de uma paisagem”). Observamos, a meio do poema, a 
explosão e explicação do “narrador-poeta”: 
Estou intoxicado 
tragam-me uma seringa ou o acto de escrever 
o acto de reparar o acto de rasgar 
o acto de roer as unhas ao precipício 
o acto de me equilibrar o acto de atentar 
o acto de sugerir o acto de concretizar uma ameaça 
o acto de desmontar o telefone o acto de desmontar a voz 
o acto de reclamar-se herdeiro do primeiro poema terrestre 
o poema que não falava de outros poemas 
o poema que não precisava de outros poemas 
o poema-pedra a embater na realidade 
o poema estilhaçado na paisagem estilhaçada 
(o acto de fazer explodir uma granada na boca) 
 
Concentrei-me ao máximo 
para não envenenar o momento 
mas a concentração foi – ironia – o meu veneno 
senti os pulmões pesarem como leques de mármore 
senti que não iria alcançar a lucidez 
senti a língua aos trambolhões pelo corpo abaixo 
senti a lava e o gelo chegarem a um acordo (…) 
                                                                                   (Gato,2007:10-11) 
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 Conceito oriundo da teoria de Jean-Luc Nancy:“A excrição do nosso corpo, eis por onde se deve 
passar, antes de tudo. A sua inscrição-fora, a sua deslocação fora-de-texto como o movimento mãos 
próprio do seu texto: o texto mesmo abandonado, deixado no seu limite. (…) Chegou o tempo de escrever 
e de pensar este corpo no afastamento infinito que o faz nosso, que o faz vir a nós de longe, de mais longe 
que todos os nossos pensamentos: o corpo exposto da população do mundo.” (Nancy,2000:12-13) 
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No desespero de insatisfação, o sujeito poético invoca, de novo, o leitor para 
entrar na ação (“tragam-me uma seringa ou o acto de escrever”), como se a ciência / 
medicina inserida na metonímia fosse uma primeira tentativa de salvação que, logo a 
seguir, é rejeitada pela possibilidade de escrita. A escrita revela-se como ato, como 
acontecimento que rege a velocidade da ação e a insatisfação por parte do eu lírico. 
Através da enumeração e do paradoxo, a estrofe adquire uma gradação cada vez maior, 
os limites são situações frequentes e insuficientes para a necessidade do corpo que se 
quer inovar. O corpo fragmenta-se ao longo da escrita (“acto de rasgar”; “roer as unhas 
ao precipício”; “desmontar a voz”; “reclamar-se herdeiro do primeiro poema terrestre”). 
Notamos a urgência em despedaçar a unidade (o corpo), porque a unidade já não faz 
sentido, já não tem força para testemunhar, a não ser pelos fragmentos expostos na 
realidade caótica. 
O poema torna-se, então, a possibilidade de compreensão e de reestruturação do 
corpo; o poema é o novo corpo que, surge independente, que tem verdadeiro impacto na 
ação (“o poema que não falava de outros poemas / o poema que não precisava de outros 
poemas / o poema-pedra a embater na realidade / o poema estilhaçado na paisagem 
estilhaçada”). O poema adquire força, o poema adquire poder, o poema é personificado 
e, em simultâneo, tornado objeto. Este “poema-pedra”, que já nos soa familiar nas 
páginas desta dissertação
172
, é mais uma vez a constatação de que o poema não se 
reflete como abstrato, mas como matéria pluriforme e viva; o poema é o organismo 
vivo, é a possibilidade de fragmentação infinita da realidade (“o poema estilhaçado na 
paisagem estilhaçada / (o acto de fazer explodir uma granada na boca)”). 
A condensação de paradoxos, de realidade infinitas, de limites explosivos, de 
corpos expostos e fragmentados, traz finalmente a explicação: “Concentrei-me ao 
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 Cf. as análises dos capítulos anteriores de Daniel Faria e Jorge Melícias. 
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máximo / para não envenenar o momento / mas a concentração foi – ironia – o meu 
veneno”. O corpo nocivo que, desde o início, vinha a ser descrito e diluído numa 
realidade também desconexa, é explicado: a concentração do momento da escrita, de 
comunhão com o poema, “envenenou”, alterou o poder de raciocínio, o poder da 
“lucidez”, i.e., o poder de discernimento segundo uma ética, convenções sociais, limites 
absolutos.  
O transe ou ritual, entre corpo do leitor e corpo do poema
173
 evocado no 
primeiro texto de Omertà, é transposto e repetido aqui: o autor / narrador sente-se 
culpado e dorido por ter entrado num vórtice profundo com o corpo do poema - “senti 
os pulmões pesarem como leques de mármore / senti que não iria alcançar a lucidez / 
senti a língua aos trambolhões pelo corpo abaixo”. Depois de uma primeira fase de 
aceleração, de jorro poético, o eu lírico sente uma pequena quebra do efeito secundário 
do poema (o veneno, a concentração), o que lhe dá, em parte, consciência do seu estado 
físico, em desgaste e desconjunção. A nível estético, a estrofe adquire plena intensidade: 
os pulmões, metaforizados em leques, aparecem expostos, abertos e cristalizados, e a 
língua surge solta, pesada, sem local adequado. 
O lado mais profundo, mais íntimo do corpo é exposto ao poema, e assim 
materializado; o aparente impossível tenta reconciliar-se (“senti a lava e o gelo 
chagarem a um acordo”); i.e. o sujeito poético sofre acessos de consciência a meio do 
processo de transe: “leopardo em transe diante do espelho / e eu mexi-me”. Observamos 
uma quebra, a quebra da realidade, da consciência, da reflexão: “Para quê o 
movimento? / é propício o movimento? e o desejo é propício? / é propício saber? é 
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 “O retorno da carne implica assim uma espécie de regressão ao absolutismo da physis, da «natureza». 
Esse absolutismo implica a fusão num bloco denso da carne em torno de uma imagem, uma imagem 
qualquer. O seu efeito paradoxal é a comunalidade da carne, obtida por meios absolutamente pontuais e 
contigentes. Tal fusão é o problema essencial” (Miranda,2008:112) 
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propício não saber? / para quê aqui ou ali? medidas e ajustes? / para quê?
174
”. O sujeito 
poético quebra, não só o seu estado de transe, de êxtase com o poema, como a leitura do 
recetor (leitor), ao introduzir perguntas retóricas numa única estrofe. O leitor é quase 
obrigado a responder e parar naquela violência do ato, para refletir um pouco e adequar-
se na sua realidade.  
As respostas das perguntas incitadas são, de certa forma, dadas pela estrofe 
seguinte: “Eu dou-vos as definições / a ignorância é um recém-nascido a morrer de frio / 
a sorte é uma moeda fora de circulação / (…) a ciência é ler várias vezes a primeira 
página / o rumor é a verdade a piscar-nos o olho / o paradoxo é o paradoxo / (…) a 
intoxicação é vir aqui vomitar sangue / sobre o vosso vestido nupcial
175
”. O sujeito 
poético não só apresenta soluções para as problemáticas levantadas anteriormente, como 
se intitula detentor da experiência e das definições. É ele, enquanto possuidor da “voz 
poética” e da experiência, que nos oferece, no tempo presente, a constatação perante a 
violência, em várias imagens, do que existe na realidade.  
A contextualização insere-se num meio hostil onde, o que poderia ser alvo de 
abstração e de um possível transcendente (ignorância, sorte, rumor) é, afinal de contas, 
bem visível e acessível a todos nós, leitores e testemunhas, para agir e mudar (“a 
verdade a piscar-nos o olho”). O corpo do “eu lírico” aparece como sacrificado em 
propósito do ato, do ritual, da urgência de agir perante a passividade, perante a realidade 
fantasiada e incólume (“intoxicação é vir aqui vomitar sangue / sobre o vosso vestido 
nupcial”. Como Joana Matos Frias
176
 refere: 
É nesta historicidade – individual e colectiva – da testemunha reenviada à sua 
etimologia de mártir (…) que se intersectam vários eventos que tornam viável a fala, o 









grito da ferida, e uma qualquer resposta a esse grito em que a repetição do pesadelo se 
converte no imperativo de um falar que finalmente desperta outros. 
 
Através da repetição do ato e da repetição de imagens e situações violentas que 
geram fragmentação da realidade e da consciência, o sujeito poético denuncia a 
realidade dispersa em pedaços de corpos expostos, abandonados e intoxicados. A 
certeza é dada pelo testemunho - não um testemunho baseado em conceções filosóficas, 
abstratas, mas em “eventos” que gritam, i.e., por todo o poema surgem-nos situações 
dramáticas onde, o que sobressai, é a falta de ação, de denúncia e de sacrifício. A crítica 
a um sistema burocrático e estratificador é inserida na ironia: “A cerimónia não existe / 
não há protocolo / a cerimónia é exactamente não haver protocolo / (…) e ria / ria de 
todas as crianças / (…) de todos nós de gravata
177
”.  
Assim, o poema surge como a ação do sujeito poético, como o corpo sacrificado, 
mutilado, que se propôs expor e escrever o grito
178
 - o que significa que, o que está por 
todo o poema saliente, são as forças paradoxais existentes na realidade, que não são 
totalmente apreendidas pelo sujeito. O real existe como transe, como possibilidade de 
reinventar essa realidade repleta de violência e acontecimentos que se anulam mas que 
se atravessam na vivência do sujeito poético. O corpo do sujeito poético como 
pertencente a essa realidade violenta e desconexa é, ele mesmo, participante, 
testemunha e denunciador. É ele, enquanto corpo poético, que intervém junto do leitor 
(nós), no tempo presente, como delator da insuficiência de produção e de ação.  
Contudo, o testemunho (inserido no poema) só pode ser válido se não for 
consciente, refletido, “mastigado” perante convenções ou soluções limitadas aos 
paradigmas sociais. O que se impõe, é a urgência de acontecimentos (traumas), que 




 A partir do conceito de Francis Bacon “pintar o grito” / pintar as forças, cf. (Deleuze,2011:116-117) 
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provoquem mal-estar nos corpos daqueles que assistem (leitores). O poema não pode 
ser, por isso, um vestígio, algo que possa provar a fragmentação da realidade. O que 
pode comprovar as forças, o grito, o horror, são os atos de agressão, a exposição das 
sensações mais íntimas, provocando manifestações paradoxais:  
Ria com um nó na garganta 
e era esse o meu traje de gala 
porque este poema sou eu a riscar 
e a escrever por cima 
com luciferina caligrafia 
este poema arde de verso para verso 
(…) 
este poema não pode ser parado à porta 
este poema é gasolina e comoção 
este poema vai entrar para a história do efémero 
este poema já nem existe 
este poema não chega a ser um vestígio 
este poema ferve e estanca e pisa os dedos 
com sola vermelha 
                                                                                   (Gato,2007:12-13) 
 
A manifestação do riso sublinha o tom irónico, i.e., existe uma crítica em relação 
aos protocolos sociais (gravata, traje de gala). O poema existe não como formalidade, 
como ato de etiqueta e de manifestação filosófica, mas como ato libertador, ato criador, 
e, ao mesmo tempo, efémero. O poema surge carregado de pulsões e contradições; 
imbuído de ritmo, fugacidade, e uma energia nuclear que impulsiona o ato de escrita. A 
especificidade e repetição do pronome demonstrativo (“este poema”) realça o “eu e tu” 
(eu lírico / leitor), e o “aqui e agora” - o momento presente; o tempo necessário - que 
suporta a carga energética do poema. Tal como a efemeridade biológica, o corpo do 
poema vai-se desintegrando, envelhecendo, tornando-se num “agora” fugaz e violento, 
onde se materializa e “tortura” o poeta (“este poema não chega a ser um vestígio / este 
poema ferve e estanca e pisa os dedos / com sola vermelha”). 
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Na última estrofe, o sujeito poético torna a destacar-se e a evidenciar o estado 
dormente: “Eu não estou vivo / eu estou intoxicado
179
”. Podemos ler a repetição deste 
estado inconsciente como a repetição de poemas (e os seus efeitos secundários), 
repetição de traumas ou a repetição de frustrações: nunca se consegue a plena satisfação 
e compreensão de um acontecimento. Os eventos acontecem de forma repentina e sem a 
perceção total de quem assiste, pelo que, a testemunha deseja sempre a repetição ou 
uma possível prova de algo que se passou: “eu salto da varanda para provar que a 
gravidade / eu salto / eu exijo / eu manifesto-me no acto de produzir / no acto de 
emagrecer no acto de defender”.  
A urgência de provas, a urgência de realizar eventos, e a urgência de ser autor de 
uma determinada ação encontram-se expressas em ciclo: o tempo presente é sempre o 
tempo que se esvai, que o autor não tem autoridade para controlar, por isso, projeta um 
futuro próximo em que ele (autor) seja protagonista - “eu estou pronto para o que há-de 
vir / eu sou o acto de me julgar apto / para cada dia do meu século / mas noutra 
condição”. A testemunha (e autor) projeta-se na realização de traumas, eventos que 
expõem limites; e afasta, mais uma vez, a imposição de regras sociais que permanecem 
junto de um estado consciente
180
 – “não na cadeira de bronze / não aos espaços / não por 
enquanto / não se for possível / não para retratos / não para diários / não para aplausos // 
Eu sou o acto de sair em silêncio”. 
O silêncio, o não comprometimento de uma testemunha ou de provas que 
possam evidenciar e esclarecer o trauma e/ou o acontecimento violento, são marcas 
imperativas no poema. O “eu” assume-se como desdobramento de possibilidades, de 




 “Quando o corpo visível, como se fosse um lutador, defronta as potências do invisível, não lhes 
confere outra visibilidade que não seja a sua. E é no seio dessa visibilidade que o corpo luta activamente e 
afirma uma possibilidade de triunfar de que não dispunha enquanto elas permaneciam invisíveis no 
âmbito de um espectáculo que nos subtraía as nossas forças e nos desviava.” (Deleuze,2011:119) 
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acontecimentos e, através deles, alerta o leitor para a emergência e multiplicação de 
traumas. O “eu” desvanece-se no silêncio, o que significa que apenas adquire força 
enquanto ato, enquanto trauma para o “outro”; a significação e consequência é o 
“efeito”, é a intoxicação provocada através das sensações de desconforto, fragmentação. 
O “eu” considera-se testemunha apenas se perpetuar o ato, a violência e oposições que 
constam no presente e que, ao serem transpostas para o corpo do poema, funcionam 
como o testemunho do grito
181
, ou seja, já não o trauma em si, mas o que causa efeito 
“tóxico”, aquilo que permanece depois do acontecimento violento e a sua possível 
repetição através do ato, através do testemunho. 
Embora nos tenhamos centrado neste extenso poema de Vasco Gato, a obra 
Omertà surge impregnada de possíveis testemunhos poéticos, de possibilidades de 
“narração”
182
 onde o sujeito poético (a possível testemunha) emerge através dos 
acontecimentos e da relação entre o “eu” e um “tu”: “O acto é a única palavra dita na 
linguagem do mundo. A vida transitiva, sem ensaios ou cosmética, é essa que 
importa”
183
; “Eu vi a data do teu nascimento anotada num cartão sujo. Eu vi a 
eternidade em câmara lenta. Eu vi que isso era bom. Que isso era quente. Que tinha 
narração.”
184
; “Tudo o que pode ser visto, escutado, inspirado, provado, tocado, forma a 
placenta cinco vezes real que treme. Só há, portanto, um alimento: a imanência. O acto 
                                                          
181
 “Inocêncio X grita, mas sucede precisamente que grita por trás da cortina, não apenas como alguém 
que não pode mais ser visto, mas como alguém que não vê, que já nada tem para ver, que já não tem outra 
função que não seja a de tornar visíveis essas forças do invisível que o fazem gritar, esses poderes do 
futuro. (…) já não gritar diante de ou gritar por causa de, mas gritar à morte, etc., para sugerir esta 










sexual é a abertura de um poço de líquido amniótico. // (…) // O único veneno é uma 
saúde de ferro, sem uma febrezinha sequer para compor o coração
185
”. 
Podemos, agora, compreender o conceito de corpo delator: o corpo testemunha, 
o corpo imediato que se esgota na possibilidade de narração e de repetição do trauma. O 
corpo delator, que é próprio do sujeito poético e testemunha, é exposto através da 
possibilidade de realização de sensações, de acontecimentos violentos. O “eu” que 
delega o testemunho no corpo-leitor, e, assim, se desvanece como protagonista. O crime 
denunciado que Omertà sugere, é-nos revelado por acontecimentos, por uma 
testemunha que delega as suas sensações de desconforto e “intoxicação da consciência” 
no leitor, e que, por isso, sai “ileso” do crime: “Vivi à queima-roupa todo o calendário. 




O que permanece no final, tal como indica o texto inicial da obra e o seu “único 
real leitor de poesia”, é a possibilidade de nós, leitores, testemunharmos os traumas e 
possibilitarmos outras formas de intoxicação a partir dos poemas “ingeridos” e sentidos 
como um veneno que nos transporta para a máxima sensibilidade de traumas e 
acontecimentos. O corpo delator do protagonista ou corpo testemunha desfaz-se do 
testemunho (que é o que o pode comprometer) ao incutir no corpo do poema, e 
consequentemente no corpo do leitor, os efeitos, os traumas, as possibilidades (que já 
não têm lugar no presente mas num futuro). O corpo delator é, portanto, o corpo que 
anula os vestígios, pois apenas poderá deixar sensações e possibilidades de 
acontecimentos violentos entre o corpo do sujeito poético, o corpo do leitor, e na 
interseção do corpo do poema (o objeto e veneno).  







3.1. Anatomia em Crise 
 Depois de um corpo delator que analisámos na primeira parte, onde o trauma era 
perpetuado através de sensações de desconforto e de comunhão com a palavra poética, 
descritas ao longo do poema, o corpo que surge ao longo do resto da obra Omertà traz-
nos a confirmação de que a denúncia e o testemunho deixado significa muito mais que 
um simples relato de um evento:  
Tenho um ombro fora do sítio. Deito-me sobre ele e sinto os tendões cederem. Mas 
não totalmente. Concentro-me nessa dor como se à força de a sofrer ela pudesse 
render-se. É uma luta para toda a noite. 
Tenho o pescoço fora do sítio. Rodo-o para um lado e para o outro em busca de uma 
posição. Qualquer coisa estala, qualquer coisa volta ao lugar. Mas não totalmente. 
                                                                                                                                (Gato,2007:17) 
Encontramos neste texto a profundidade orgânica que o sujeito poético, de certa 
forma, procurava nos textos que analisámos anteriormente; i.e. a narração, e a sua 
possibilidade de ser perpetuada, só se concretiza no ato, na possibilidade de realmente 
sentir-se o desconforto e procurar-se novas formas de “intoxicação”, de dor. O texto 
inicia com referência a um grave deslocamento de partes do corpo (“ombros”, 
“tendões”, “pescoço”), que se reflete em sensações de fragmentação que se 
intensificam. O jogo de forças entre o ato de deitar, o peso do corpo, e os tendões que 
“cedem” é fundamental para que a dor permaneça e haja tensão no corpo e, no momento 
(o presente). No entanto, há qualquer coisa que falha no processo de concentração de 
dor (“Mas não totalmente”).  
Assistimos ao relato íntimo do sujeito poético, que se propõe à dor e a “contar-
nos” a sua experiência de trauma, de insatisfação para com uma dor que pode a qualquer 
momento desaparecer e deixar de ser sentida (“Concentro-me nessa dor como se à força 
de a sofrer ela pudesse render-se”). A dor que se propõe, de antemão, como uma 
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sensação ligada ao instinto e ao afastamento e procura de proteção (“Rodo-o para um 
lado e para o outro em busca de uma posição. Qualquer coisa estala, qualquer coisa 
volta ao lugar. Mas não totalmente”), revela-se, neste texto de Vasco Gato, como algo 
irresistível, algo tentador, ou mais que isso: a dor como motivação poética, a dor como 
o núcleo da criação, da novidade, do ato de romper limites, o ato de multiplicar traumas 
(“Esta noite adormeci agarrado aos meus gritos”
187
). 
Ao lermos este último verso, podemos ficar um pouco confusos com o ato de 
adormecer se poder conjugar com o som dos gritos: o silêncio, associado a um estado de 
sonolência, é interrompido pelo estado de angústia e dor (associado aos gritos). Em vez 
de uma canção de embalar, temos o som que reflete o mal-estar, a dor. Nas palavras de 
João Barrento: “O homem civilizado olha para o mundo, o mundo está em estado de dor 
quase permanente, e em vez de responder com um lamento (…), fica em silêncio
188
.”; o 
que nos pode ajudar a compreender que o silêncio (do sono) pode refletir a incapacidade 
de compreensão e explicação para uma dor permanente que não se consegue controlar e 
amenizar. Embora localizada nos ombros, tendões e pescoço, a dor surge, no texto, 
como um estado crónico de mal-estar e de divisão, fragmentação da unidade corporal.  
Encontramos em Herberto Helder, desde o texto em prosa em jeito de 
preâmbulo
189
, ao corpus poético, a mesma necessidade de encontrar a dor, a dor que 
fragmenta o corpo, a dor como urgência da escrita, i.e., a agudização das sensações 
levadas ao limite pela e na palavra poética: desde o momento do nascimento (“saio hoje 
ao mundo / cordão de sangue à volta do pescoço / e tão sôfrego e delicado e furioso
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 “Como ressalta então o recôndito, o lugar onde a carne é comida, e ressurge, mercê da aliança da 
linguagem com as formas! Não se discorre. A vitalidade nominal é intrínseca, metabólica: pode tender 
para o silêncio ou tomar o ganho de uma voz, mas não explica, age apenas, age como substância, forma e 





(…)”); ao momento do ato poético (“nada pode ser mais complexo que um poema, / 
organismo superlativo absoluto vivo, / (…) com palavras despropositadas / (…) e o 
silêncio por ela fora
191
”). Sabemos que o poema, em Herberto Helder, é levado ao limite 
sensitivo, o poema é o organismo que vive a par do corpo do sujeito poético e que é 
protagonista na rede de todos os acontecimentos que se realizam na esfera do real, i.e., 
na mistura irregular de factos com perceções e realidades oníricas.  
O corpo do poema e o corpo do sujeito poético influenciam-se, mutuamente, 
através de experiências violentas como a dor e a capacidade dessas experiências 
“ferirem” o corpo do sujeito poético ao ponto de rasgar, abrir feridas e expor a carne, a 
matéria mais íntima do corpo, e a mais direta à sensação. Notamos que o propósito de 
tal compreensão e desmantelamento da unidade corporal é a dor aguda e verdadeira, a 
dor que não se torna “académica” porque ultrapassa os limites da sensação e da própria 
capacidade de refletir sobre a mesma: “fui-me a reler alguns dos meus poemas, / e então 
caí abaixo de mim mesmo, / (…) / - nem as mãos me serviam, / nem a dor escrita e lida 
me serve para nada
192
”; “acautela a tua dor que se não torne académica”
193
; “administra 
a tua voz, / mas administra a tua dor primeiro / (a dor e a voz administrativas?)
194
”. 
A preocupação que Herberto Helder demonstra ao longo de Servidões, para que 
a dor excessiva, a dor poética não se torne literal e vazia, é a preocupação sentida nas 
palavras de Vasco Gato, que continua o texto com a ideia dessa dor e de um silêncio 
imanente: 
Todas as portas a que bati se abriram, excepto uma. Todos os silêncios que feri 
cicatrizaram, excepto um. Todos os corpos que aqueci sobreviveram, excepto um. 











Não compreendo nada disto. Um homem aproximou-se de mim e disse-me vou para 
a Irlanda. Uma mulher olhou-me longamente através de um vidro e depois suplicou-
me vai-te embora. Tudo no mesmo sítio. E eu tenho um pulso fora do sítio. 
Mas não totalmente. Não totalmente isto ou aquilo, mas uma espécie de alquimia 
geral em que tudo está suspenso de tudo e onde a qualquer momento pode sobrevir o 
ouro. Sinto que é isso. Sinto que essa emergência está aqui, muito perto, tão perto 
que por vezes… Mas não totalmente. 
                                                                                                                          (Gato,2007:17) 
  A exceção, o acontecimento inesperado e invulgar, é o lugar onde a dor emerge 
e a oportunidade de explorar e intensificar a “ferida” acontece. A carga simbólica da 
exceção, da oportunidade imediata, desfia o interesse do sujeito poético a uma possível 
compreensão, que não se chega a concluir e que, por isso, se torna uma experiência 
frustrante (“Não compreendo nada disto”).  
O passado, o tempo que não permite mais possibilidades, o tempo que não se 
compreendeu, transfere para o tempo presente (o tempo de escrita), a sensação de 
alguma confusão, de frustração, de situações desconexas e de estranhamento em relação 
a um “outro”: “Um homem aproximou-se de mim e disse-me vou para a Irlanda. Uma 
mulher olhou-me longamente através de um vidro e depois suplicou-me vai-te 
embora.”; como se o sujeito poético exalasse uma excessiva carga energética que 
incomodasse o “outro”, o outro corpo que não pode estar no mesmo local que o 
protagonista, ou vice-versa. O contacto direto (pela aproximação) ou a distância entre os 
corpos (a separação através do vidro) torna-se indiferente face à intensidade que o corpo 
do sujeito poético transmite ao corpo estranho – “Tudo no mesmo sítio. E eu tenho um 
pulso fora do sítio.”.  
O corpo do “outro” interfere na unidade aparente do corpo protagonista que nos 
revela, por sua vez, a fragilidade dessa unidade e sublinha a sensação de descolagem, de 
fragmentação na sucessão de acontecimentos: “Não totalmente isto ou aquilo, mas uma 
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espécie de alquimia geral em que tudo está suspenso de tudo e onde a qualquer 
momento pode sobrevir o ouro”. Trata-se de uma constante intensidade inerente à rede 
de ligações entre corpos, onde os acontecimentos não são compreendidos pelo sujeito 
poético, mas deixam vestígios, deixam impressões (traumas) que afetam a sensibilidade 
do protagonista. A concentração do tempo presente é elevada, na expetativa de 
compreensão de novo trauma – “Sinto que essa emergência está aqui, muito perto, tão 
perto que por vezes… Mas não totalmente.” – o que acaba por se perder, pois é na 
exceção que resulta o trauma.  
Ao contrário do que poderíamos interpretar, o corpo do sujeito poético não se 
insere no local onde acontecem eventos; o corpo é o próprio local onde decorrem 
ligações, deslocamentos, e traumas: 
Olhos vermelhos, não em película, mas aqui. Torres em ruína, não em estórias, mas 
aqui. Barcos de vidro nas veias, não em delírio, mas aqui. 
Tenho uma palavra fora do sítio. Não mato, nunca matei. Nunca dei vida. Nunca fui 
atropelado de madrugada. Nunca entrei numa ambulância implorando salvem-me. 
Nunca parti um osso. Nunca arrastei uma criança pelos cabelos. Nunca esfolei um 
coração. Nunca incendiei uma casa. Sim, estive morto. Mas não totalmente. 
                                                                                                                                (Gato,2007:18) 
O corpo surge como unidade que se fragmenta e que possibilita estados de sítio, 
i.e., pedaços onde surgem acontecimentos intensos que provocam dor, imersos numa 
urgência em captar a realidade crua: “olhos vermelhos”, vidro nas veias, desconstrução 
de estruturas (“torres em ruína”). O espaço é focado num “aqui”, num sítio que é além 
de próximo, é íntimo do sujeito poético e, do próprio leitor que acompanha o estado de 
mal-estar sentido. O deítico espacial (aqui), que representa o presente, o momento atual, 
contrasta, uma vez mais, com um passado que se afirma e que, denuncia possibilidades 
de estados dor e de limite entre a vida e a morte: ser atropelado, ser socorrido, partir 
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ossos, maus tratos infantis, e uma certa tendência para a perversão ou, mesmo, para uma 
tendência canibal e antropofágica
195
 (“Nunca esfolei um coração.”).  
Acrescenta-se, ainda, o impulso de morte, de crime – “Não mato, nunca matei. 
(…) Nunca incendiei uma casa. Sim, estive morto. Mas não totalmente.” – que se nega 
por já não ser suficiente; i.e. a morte não comporta o estado de dor; a morte é o próprio 
silêncio, que em Vasco Gato se nega, e se menospreza a favor de um estado crítico onde 
o sublime encarnado na dor prevalece
196
. Talvez, assim, possamos contradizer, em 
parte, João Barrento quando ele refere, mais adiante no seu ensaio
197
, que 
A nossa incapacidade de um encontro catártico com a dor talvez tenha a ver esta 
incontinência verbal, que na verdade é uma perda da linguagem. Daquela dor da/ na 
linguagem (a do inefável) que também se perdeu, tal como se perdeu, nesta nossa 
civilização narcísica do culto superficial da imagem, a capacidade de reconhecer o 
corpo vivo, e a sangrar, das palavras. 
 
Aquilo que podemos observar no texto de Vasco Gato, que aqui analisamos, é 
exatamente o reconhecimento do corpo vivo, a sangrar, das palavras e do mal-estar 
sentido numa realidade repleta de traumas que afeta o orgânico, desconstruindo-o. A 
morte, que em seu significado carrega o silêncio, a rendição perante a dor e a 
incapacidade de captar o inefável, transforma-se, no texto de Vasco Gato, em vida, em 
desejo de viver com os sentidos à “flor da pele”, i.e., com a consciência sensível que 
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 Tendência antropofágica que Herberto Helder também acentua na sua poesia, e que, a propósito disso, 
recomendamos a leitura do ensaio de Ana Lúcia Guerreiro (2009), “A «Antropófaga Festa». Metáfora 
para uma ideia de poesia em Herberto Helder”, in Revista Diacrítica, Nº23 / 3 
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 “Este é o ponto em que a morte deixa de ser a pior das dores, esse ponto em que a experiência crucial 
do sublime nega o seu próprio sentido. E aqui reside a mais profunda abjecção, aquela que perturba a 
nossa identidade, a nossa ordem humana, o nosso sentido de moralidade.” (Joana Matos Frias (2014), 
“Can take away your life but not give you death instead: Sarah Kane, o sublime como abjecção”, in 





Herberto Helder nos transmite em Servidões, onde a dor do trabalho
198
 é necessária e 
elevada ao sublime através do corpo (orgânico que se fragmenta) e do corpo da palavra 
poética (que, aos poucos, se constrói e se torna o corpo sensível). Nestes termos, é 
relativamente fácil a compreensão do final do texto: 
Tenho uma praça fora do sítio. Tenho uma árvore fora do sítio. Tenho um homem, 
dentro de mim, fora do sítio. 
Tenho os olhos fora do sítio. E nenhuma lente, de cristal ou de leite, terá agora o 
poder, de corrigir toda esta anatomia em crise.  
                                                                                                      (Gato,2007:18) 
As duas estrofes / parágrafos que finalizam a composição textual, repetem ao 
expoente máximo o sentimento de deslocação do corpo: os pedaços orgânicos que se 
misturam no espaço exterior (o indivíduo em si – homem – e os olhos “fora do sítio”), e 
a fragmentação exterior que passa a pertencer ao domínio interior (a praça, a árvore 
“fora do sítio”). Tal como em Jorge Melícias, onde o pulmão e outros pedaços 
orgânicos foram descontextualizados, observamos em Vasco Gato a necessidade de 
arrancar e deslocar “órgãos”através da palavra poética, de uma unidade corporal (o 
íntimo, a dor profunda e nada superficial
199
), e deslocar “sítios” também de uma 
unidade espacial exterior que se funde com o orgânico extraído. 
A denúncia do corpo, como podemos ver na palavra poética de Vasco Gato, 
identifica-se numa «anatomia em crise»: é na capacidade de abjecção
200
 (do pedaço 
íntimo que se transporta violentamente para o exterior, e do exterior que se reverte em 
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 “Todo o trabalho de dar forma é doloroso. (…) só a dor tem grandeza e é criativa (…): este é o 
fundamento da sua filosofia [Nietzsche] do “niilismo activo”, único antídoto contra a “decadência” da 
sociedade burguesa.” (Barrento,2001:73) 
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 Em referência a Botho Strauss, João Barrento descreve de “como é fácil verbalizar uma dor superficial 
ou convencional, mas não a dor profunda, de como a paixão amorosa insuportável (…)” Idem:71 
200
 “Quando Ian olha para seu pulmão e vê nele aquele bocado de porco podre, imediatamente se apercebe 
– tal como nós, leitores e espectadores, nos apercebemos – de que o abjecto se encontra dentro de si, e de 
que o seu pulmão não é mais do que a sua abjecção interior exposta no espaço exterior. Sem morte, sem 
cadáver: a vida, e um corpo lentamente despedaçado (…) (Frias,2014:236) 
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dor íntima), que Omertà, enquanto obra e enquanto pacto subversivo e marginal, se 
baseia em desafiar o silêncio, desafiar a promessa feita à base de silêncio e de 
cumplicidade, para trazer o corpo e a sua dor profunda, à superfície, ao som dos gritos 
de dor, como forma de ultrapassar os limites e a ameaça de denúncia e de morte. 
Através de outros textos e poemas, transformados muitas vezes em apenas um 
verso / frase, conseguimos observar a urgência em trazer o corpo desconstruído à tona, o 
corpo-testemunha que denuncia a dor, o mal-estar, através dos pedaços deslocados, em 
detrimento de teorias e cânones estéticos: “A beleza e a consolação, mas os ossos 
deslocados é que geram ininterruptamente
201
.”. O poder criativo é evocado na 
desconstrução da unidade corporal: a estrutura interna é quebrada (os ossos), e a carne 
fica vulnerável, exposta a novas oportunidades de acontecimentos, de transformações. A 
criação, a capacidade plástica de trabalhar o material e a forma, sem haver uma 
limitação de estruturas sólidas (como entendemos os ossos) é a “chave” para que haja 
múltiplas novas possibilidades de poder criativo (gerar ininterruptamente). 
 Observamos também a necessidade de chamar a atenção para o leitor, a terceira 
pessoa que compartilha a mesma dor – “O teu corpo transpira o meu ópio. Não te 
afastes
202
.”; ou ainda “Estão aqui 37 graus. É um corpo. E ninguém se aproxima senão 
para recuar. Devorar. Ou ficar
203
.” A intimidade que o sujeito poético demonstra para 
este outro corpo (o corpo do leitor, o outro que compartilha o mesmo tempo e espaço – 
aqui-agora) é quase intimidatória uma vez que, implica, diretamente, a ação no “outro”; 
o corpo do sujeito poético é aquele que proporciona acontecimentos e, o corpo da 
testemunha, do leitor, é o corpo que se indica cúmplice, o corpo que tem de ficar no 









verso e se sacrificar para perpetuar a dor e as sensações mais intensas (“calor”, “recuar”, 
“devorar”, “ficar”). 
O sublime em Omertà reside, portanto, na capacidade de gerar corpos 
testemunhas, que denunciam um desajuste sentido no corpo entre a realidade e uma 
sensação de anestesia e irresponsabilidade, aliados a uma montagem de simulacros e 
espetáculos
204
, tão característica dos tempos pós-modernos, segundo João Barrento e 
Joana Matos Frias
205
. A dor aparece na obra de Vasco Gato não como produto de 
prazer, ou de melancolia, mas antes como a voz visceral portadora das mais profundas e 
reais sensações, que podem refletir a “parcela inalienável da condição humana
206
”: 
Porque o poema é sempre contra o vómito. 
Porque o poema é sempre, SOBRETUDO, 
Contra engolir o vómito.  
                                                                                        (Gato,2007:56) 
 
O poema é o local e, simultaneamente, o corpo que sai ileso, que não tem 
qualquer tipo de represália ao denunciar a violência e agressões sentidas numa realidade 
pós-moderna, descrita, nas palavras do ensaísta contemporâneo, como “uma bulimia de 
vivência: tudo lhe serve, rumina, engole, bolsa e volta a engolir tudo 
indistintamente
207
”. Vasco Gato, na sua obra, anseia contrariar exatamente a tendência 
pós-moderna, reinventando o corpo através do deslocamento, da descontextualização e 
de situações, aparentemente, inexplicáveis (“ritual”, “matéria negra”, crime sem deixar 
vestígios).  
O corpo do sujeito poético denuncia e compartilha o mal-estar no corpo do 
leitor, seu cúmplice e, por sua vez, testemunha do primeiro. O poema só pode 











representar a denúncia visceral, a prova orgânica de que tudo está fora do sítio, todos os 
elementos referentes a um exterior estão deslocados e sentidos no interior de um corpo 
desconstruído, assim como os órgãos e fragmentos do corpo são expostos e sacrificados 
a uma dor aguda que não se consegue amenizar. 
 No entanto, a dor tem que se manter constante para não se cair num facilitismo, 
no já-sentido
208
 e mastigado (o vómito, o regurgitado que não tem mais substância, mais 
novidade), e que por não oferecer mais possibilidades, anula-se e provoca a anestesia de 
sensações e de eventos traumáticos (“Porque o poema é sempre, SOBRETUDO, / 
contra engolir o vómito”). A utilização de maiúsculas reforça a intenção exacerbada em 
manter o poema como o corpo saudável, múltiplo e capaz de ser despedaçado para ser 
local de traumas. 
Assim, Omertà revela-se uma obra visceral, onde o silêncio do código 
predefinido (código da máfia, e consequência de morte por uma possível denúncia do 
crime) é quebrado na delação dos crimes através do corpo: corpo ferido, espacejado e 
despedaçado que se espraia nos poemas ao longo da obra. Os corpos negros das 
palavras, que são raspados dos poemas, e ingeridos como infusões mágicas e tóxicas 
surgem como uma ligação intensa entre matérias impossíveis.  
Não há vestígios, apenas gritos instalados no corpo do verso, i.e., o trauma é 
instalado em cada episódio traumático, em cada verso, em cada momento do presente 
que se narra. Por fim, a dor - a dor incutida na carne, na ferida exposta, é o elemento 
que pertence ao domínio do inefável e que se quer captar a todo o custo, perpetuando o 
testemunho do corpo-sacrificado, aquele que acaba por nos levar (a nós, leitores) para o 
                                                          
208
 A propósito do conceito do “já-sentido”, propomos a leitura da obra de Mário Perniola (1993), 
intitulado Do Sentir, Lisboa, Editorial Presença. 
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local do crime, o local do improviso, o local dos traumas: o corpo do poema que se 




















Após três capítulos, em que atravessámos três poéticas diferentes de três autores 
que emergiram nestes últimos vinte anos, entre 1996-2017, surge-nos de novo, em 
diálogo com as nossas expectativas na Introdução, a ensaísta Rosa Maria Martelo: 
Creio que os entendo quase sempre em imagem, de imediato, e que os vejo ainda 
antes de poder conceptualizá-los num pensamento encadeado. Vejo-os numa espécie 
de alucinação, na qual o que se destaca é a montagem inusitada que os move como 
coisas sensíveis num espaço que os transfigura. 
                                                                                                                     (Martelo,2012:75) 
Embora o autor a quem Rosa Martelo se dirige, neste ensaio, seja Herberto 
Helder, conseguimos ler e encaixar aqui os corpos que deambulam nas três obras 
analisadas: Dos Líquidos de Daniel Faria, A luz nos pulmões de Jorge Melícias, e 
Omertà de Vasco Gato. A dialética concentra-se no corpo do sujeito poético, 
fragmentado pela palavra e pela condição e limitações inerentes ao estado físico, ao ser 
humano. O poeta ambiciona apreender e ser capaz de criar a palavra visceral, a palavra 
que mais transborda o fluxo intenso e repleto de vida que um corpo contém. Através de 
uma matéria conceptual (a palavra, o poema), o corpo humano adquire, através da 
imaginação e das ligações “inusitadas” que acontecem ao longo das poéticas, uma 
materialidade própria, um uso “transfigurado” mas ainda assim a manter os traços 
orgânicos e originais.  
Em Daniel Faria, o corpo é explorado através da ferida, da chaga. O corpo do 
sujeito poético é o objeto de estudo para compreender a intensidade da criação, 
semelhante ao ato criador de um ser superior e divino. Sem rejeitar as influências 
místicas, e religiosas, Daniel Faria explora o corpo de uma forma aberta, em fissura 
direta com o mundo exterior. A natureza explode fertilidade, inspiração, e corpos 
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guiados apenas por instintos (os corpos dos animais). A comunhão entre o corpo 
humano (do sujeito poético) e o corpo do mundo acontece de forma ambígua, i.e., é 
através da dor, do corpo sacrificado que o sujeito poético tenta alcançar o fluxo 
múltiplo, acelerado, e vital não só do mundo exterior, como de uma palavra que, pela 
sua origem mítica de Orpheu, Apolo e Mársias, pertenceu ao domínio transcendente. 
Gera-se então um “Verbo de Carne”, o produto final que contém a carne exangue do 
poeta, e a fluidez e frescura das águas das nascentes.  
Um corpo exangue e exausto é aquele em que nos detemos em Jorge Melícias, 
onde A luz nos pulmões se torna na obra que revela um corpo humano e poético quase 
inalterável e imortal. A energia nuclear da palavra poética advém do corpo humano, 
efémero e degradável, que se expõe num universo quase estático, ancestral. Ao longo da 
obra, surgem instrumentos ligados ao cultivo, e ao trabalho de artíficie (como as facas), 
que são utilizados como instrumento de violência extrema, de dissecação dos corpos: 
sejam de homens, mulheres, filhos ou animais.  
Melícias insere na sua poética uma linguagem aparentemente hermética, mas 
que, em confronto com a simplicidade do lugar onde se desenvolve, se torna espelho do 
estilhaçamento e complexidade que os corpos adquirem. Acedemos a um produto 
poético que eleva um “Corpo Glorioso e Imagético”, i.e., o corpo que subsiste em Jorge 
Melícias é o corpo esventrado, dissecado mas que, ainda assim, sobrevive porque não 
há risco de se degradar. A energia vital, o limite da morte e a linha ténue da vitalidade 
são órgãos intrínsecos desta poética. 
Não é difícil chegarmos ao terceiro capítulo e depararmo-nos com uma 
“Anatomia em Crise” pela voz de Vasco Gato: O corpo do sujeito poético vivencia 
experiências de choque, a fim de expurgar a palavra mais próxima do ritmo do corpo do 
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que o ritmo do canto antigo. A palavra poética torna-se no corpo sobrevivente, que é 
capaz de perpassar o trauma sem deixar vestígios, apenas cúmplices – os leitores. 
Através de textos onde o tom poético se mescla com um tom narrativo, Vasco Gato 
consegue contornar, na obra aqui analisada, a tendência de circunstancialidade poética 
característica do novo século, que evidenciamos no começo da nossa penetração pelo 
tema do corpo nesta dissertação. 
O poema é considerado, em Omertà, a «matéria negra», i.e., a matéria que, pelos 
limites da linguagem humana, não satisfaz a descrição e explicação da sensação mais 
íntima e direta que o poeta vivencia com o domínio da criação e do inefável. Por mais 
versos e poemas que o poeta construa, nunca ele (poeta) consegue descrever as 
sensações e transformações que o corpo sofre para que a palavra nasça. O corpo do 
poeta é o único corpo que pode testemunhar, que pode quebrar o silêncio – oriundo de 
uma frustração e incapacidade de efetivamente passar para o poema as sensações mais 
intimas. 
    Rosa Maria Martelo conclui o seu ensaio dizendo que a “força das imagens 
acontece através de uma gramática (um estilo) que permite articular o irreferenciável 
(…) e o referenciável (…). Entre um e outro, há uma porosidade que mantém o leitor 
entre o imprevisto e o previamente visto (…)”
209
.  
Esta conclusão permite-nos dizer que nas três poéticas dos três autores, temos 
acesso a um mundo altamente sensível, orgânico, onde o escritor se debate com a morte 
e a vida através da palavra poética. Situações de perigo, desintegração dos corpos e 
novos usos e relações entre a matéria são colocados em marcha no poema, e propõe ao 
leitor refletir sobre o corpo, o mundo, e o que pode ser “referenciável” e “transfigurado” 





sem nunca perder a essência vital e regeneradora. O silêncio e o risco de morte são 
transversais aos autores e às três obras analisadas. A ousadia mítica de Mársias contra 
Apolo impregna o corpo poético. A dor, a ferida, a carne exposta, o sangue, e os órgãos 
expostos e descontextualizados, são elementos que desconstroem a unidade do sujeito, e 
que lançam o corpo humano para os mais diversos contextos de risco, de violência, e de 
angústia, numa procura desenfreada e fulgurante do mistério da criação poética. 
Inegáveis são as influências constantes de autores como Eugénio de Andrade e 
Herberto Helder. Ao longo da dissertação, destacámos reflexos destes dois autores pois 
acreditamos que as suas obras tenham sido as mais profícuas e marcantes para as 
poéticas aqui analisadas. Eugénio de Andrade e a sua poética erótica em Obscuro 
Domínio, onde a natureza, as águas viscerais, e o corpo amado e amante de dissolvem, 
num fazer poético intenso, caloroso, e repleto de fertilidade. Por sua vez, Herberto 
Helder e a sua obra Servidões, dão-nos o carácter incisivo, doloroso, de um trabalho 
constante e subserviente do artesão e poeta para a perfeição, aparente, do corpo poético.    
Carne em Verso, Verso na Carne explica-se, portanto, como uma dissertação 
que pretende revelar, não só poetas contemporâneos, que poderão ainda marcar o 
contexto literário desde novo século, como o corpo exposto, o corpo em carne viva que 
se expande numa imagética transfigurada e transcendente, em que, o está, 
verdadeiramente na base, é o carácter efémero da vida, a parca condição do poeta que se 
expõe e mutila para alcançar um domínio inexplicável mas intensamente sensitivo que é 
o ato poético e toda a vitalidade contida no verso que o leitor descarna na página. Carne 
em verso: o corpo exposto e dissecado no poema. Verso na carne: a palavra poética que 
encarna, que se aproxima e penetra no corpo do poeta, do artesão e que o leva para o 
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